

El Cosmonauta (Transmedia)

Nicolás Alcalá

Creative Commons BySaNc

hola@elcosmonauta.es

ACLARACIÓN: Esta versión del guión de El Cosmonauta incluye la narrativa en diferentes formatos que se creará en paralelo a la película. Se añadirán al final de cada secuencia las posibilidades narrativas relativas a dicha secuencia, algunas más en detalle que otras, aún pendientes de desarrollo. También se aclarará en que formato serán producidas dichas piezas:

-Mobile/web series: una serie de piezas cortas, de 2 o 3 minutos máximo, destinadas a ser distribuidas a través de internet y móvil. Son pequeñas piezas que completan la historia y permiten conocer mejor a los personajes, con pequeños detalles que quedan inexplicados en la película.

-Shortfilms y Secuencias: Secuencias que serán rodadas por el equipo o por artistas invitados con ciertas limitaciones de localización y personajes.

-Los sueños del Cosmonauta: una parte importante del Transmedia serán "Los sueños del cosmonauta", donde veremos algunas escenas oníricas y alucinaciones de Stan. Parte serán propuestas por los fans, mediante concursos de textos e imágenes, y otras rodadas por el equipo de la película o por directores invitados.

-Phone Calls: llamadas de teléfono entre los personajes, solamente de audio, que explican algunos detalles de la historia. Se transmitirán a través de internet, radio y DVD/Bluray

-Print: serán fragmentos, textos, poemas, escritos, notas técnicas, fotografías y toda aquella documentación gráfica que será compilada en uno o varios libros impresos que permitan conocer en profundidad aspectos que de otro modo quedarían inexplorados.

-Videojuego: partes de la película no narradas en la historia dependerán de la decisión del usuario a la hora de jugar al videojuego, que rellenará algunos huecos de la historia y se centrará, principalmente, en el presente.

-ARG: Alternate Reality Game. Un juego presencial que realizaremos alrededor del universo de la película, también ambientado en la realidad, y que se centrará principalmente en el tema de los cosmonautas perdidos y los documentos que confirman o no esta serie de leyendas negras. A lo largo de la película podrán encontrarse pistas y detalles que ayudarán a los participantes a descifrar los misterios alrededor de la carrera espacial.

-Merchandising: posibilidad de recrear ciertos objetos de la película para su posterior venta o distribución a través de la tienda online del proyecto o en las salas.

1 TERRAZA. EXT. DIA

CARTELA: 1961

Khrushchev, junto a varias personas más, observa en una terraza sentado a una mesa el despegue de un enorme cohete. Varias personas de traje le acompañan. Algunos camareros pasan al lado y sirven algo a la mesa. Uno de ellos se acerca y le susurra algo al oído. El rugido de los motores hace vibrar los vasos.

HOMBRE 1

¿Que vas a responderle a Kennedy?

Khrushchev sonrío suficiente sin dejar de mirar la ascensión del cohete.

KHRUSCHEV

Si vamos a la Luna, iremos solos.

2 CALLES DE STAR CITY. EXT. DIA

Andrei y Stan llegan a Star City en un autobús junto a otros soldados novatos. Son dos jóvenes militares, guapos y fuertes, de unos 25 años. Stan lleva atuendo de piloto. Se miran y ríen entusiasmados. Stan tiene dos algodones con sangre seca en la nariz.

STAN

¿Estás seguro de que aquí vamos a conocer a más chicas?

ANDREI

¿Estás loco? No vamos a poder parar. Va a ser salvaje.

Van pasando por las calles de la ciudad, viendo algunas escenas de diario: mujeres de cosmonautas paseando a sus hijos, algún que otro coche, soldados patrullando.

ANDREI

¿Estaremos muy lejos de Moscú?

Stan encoge los hombros. Se oyen pasar un par de aviones de combate y todos pegan sus caras a los cristales del autobús mirando para arriba.

-----TRANSMEDIA-----

-Web/mobile series: Se explica el viaje, el motivo por el que Stan y Andrei deciden ir a Star City y el origen de los algodones en la nariz de Stan.

-----TRANSMEDIA-----

3 PASILLO 1. INT. DIA

Andrei y Stan, junto a otros soldados recién llegados, recogen sus nuevos uniformes. Es un pasillo ancho lleno de gente y bullicio y soldados avanzando despacio de un lado a otro. Unas mujeres les van dando la ropa desde un mostrador. El ambiente es el del primer día de colegio.

4 PASILLO 2. INT. DIA

Stan y Andrei caminan por un pasillo lleno de caos buscando sus cuartos. Ven un cosmonauta vestido de militar pasar junto a ellos y se miran llenos de emoción.

5 COMEDOR. INT. DIA

Ambos comen sentados a una mesa en un comedor común de mesas largas y mucha luz. Todas las mesas están llenas de soldados jóvenes entusiasmados que hacen alboroto. Hay humos y sonidos de las cocinas y gente pasando de un lado a otro.

Stan habla de algún juego tradicional de la época y le pregunta a otro soldado como se juega. El soldado se lo explica.

ANDREI

Esto es horrible. ¿Van a alimentarnos así? No sabe mucho a (fingiendo voz grave) "los elegidos por el país para convertirlo en una gran nación"

Todos ríen.

6 PASILLO 3. INT. NOCHE

Ya por la noche, Stan camina solo por un pasillo solitario, roza la pared con sus dedos, algún objeto. Todo está en completo silencio y hay poca luz. Finalmente llega a una sala parcialmente iluminada de la que acaba de salir una mujer con bata. Entra.

7 PRESALA CÁMARA HIPERBÁRICA. INT. NOCHE

En ella hay un ventanuco que da a una cámara hermética. Mira a través y ve a un cosmonauta que lee tranquilo con unos electrodos conectados al pecho. Es la cámara de aislamiento donde los cosmonautas pasan dos semanas en completa soledad. El hombre se levanta tranquilo, sin advertir su presencia, se quita los electrodos y tira despreocupado un algodón que sostenían. La habitación se prende fuego instantáneamente, iluminando la cara de Stan,

(A CONTINUACIÓN)

que apenas puede reaccionar. Suena la alarma y en unos segundos se genera un caos de gente alrededor. Stan no puede dejar de mirar.

-----TRANSMEDIA-----

-Print: informe del accidente redactado por Gagarin.

-----TRANSMEDIA-----

8 COMEDOR. INT. DIA

Al día siguiente, en el desayuno, todos hablan en voz baja y comentan cosas, murmuran. Un militar con galones, de unos 50 años entra en la sala y se hace el silencio. Todos miran a sus platos. Sus pasos resuenan en su camino hasta la mesa de Stan. Mira alrededor. Le deja un sobre cerrado al lado. Stan le mira un segundo, luego lo guarda en su uniforme. El militar mira a su alrededor, escrutándolos. Finalmente se marcha.

-----TRANSMEDIA-----

-Print: carta a Stan. Le dicen que la noche anterior "no ocurrió nada".

-----TRANSMEDIA-----

9 NAVE DE COHETES. INT. DIA

Andrei recorre una nave de Star City donde hay motores y cohetes. Camina junto a otros técnicos, todos con batas blancas. Hay soldados por la zona. Andrei toma un par de fotografías con precisión. Un soldado se le acerca.

SOLDADO 1

Tendrás que firmar unos papeles después. Y entregar copias de las fotografías.

Andrei asiente.

ANDREI

Quiero estudiarlas más tarde. No hay problema.

Mientras, el técnico que los guía no deja de hablar.

TÉCNICO 1

...nos encontramos por tanto en un excitante momento de la carrera espacial. Se podría decir que el cosmos está a nuestros pies. Un vasto universo por descubrir con estas enormes y

(Más)

(A CONTINUACIÓN)

TÉCNICO 1 (a continuación)
 poderosas máquinas. La grandeza
 de la Unión Soviética puesta al
 servicio de una misión más grande
 que nosotros. Además, tenemos la
 tecnología más avanzada,
 suficiente para no permitir que
 Estados Unidos nos arrebate la
 soberanía del espacio. El cosmos,
 amigos, pertenece a la Unión
 Soviética.

-----TRANSMEDIA-----

-Print: todas las fotografías de Andrei serán publicadas
 en papel impreso y en internet como proyecto artístico
 paralelo a la película.

-----TRANSMEDIA-----

10 BOSQUE. EXT. DIA

Stan le paga a un soldado joven unos cuantos rublos y el
 soldado le entrega una carpeta.

11 HABITACIÓN STAN. INT. ATARDECER

Stan mira la carpeta en su cuarto. Son recortes de
 revistas occidentales que hablan de cosmonautas
 desaparecidos, de misteriosos vuelos que emiten señales
 acústicas, de una mujer que grita en la reentrada a la
 atmósfera antes de morir.

-----TRANSMEDIA-----

-Print: se hará una edición impresa del cuaderno de Stan
 con los datos e historias y leyendas de todos los
 cosmonautas supuestamente desaparecidos.

-ARG

-----TRANSMEDIA-----

12 BIBLIOTECA. INT. DIA

Chelomei, un hombre de 53 años y aspecto hosco, vestido
 con un traje que le queda algo grande y bastante gastado,
 repasa planos llenos de números en una biblioteca.

Se levanta a por varios libros y los consulta. Vuelve a
 sentarse. Traza líneas y círculos.

ANDREI (OFF)

Los primeros meses han pasado volando. Las horas se nos escapan entre entrenamientos y tiempo de estudio. Star City es un sueño. Todas las grandes mentes del país están aquí, pensando como llegar un paso más lejos. Actualmente hay tres grupos de trabajo, liderados por los diseñadores Koroliov, Chelomei y Yangel. Planean la conquista del espacio y Chelomei ha comenzado a desarrollar un ambicioso proyecto lunar: El cohete R-700 y su módulo de aterrizaje, el LK-700.

-----TRANSMEDIA-----

-Print + web: Documentos e informes sobre el LK-700, el proyecto que podría haber llevado a Rusia a la Luna antes que los americanos. Bocetos, diseños, datos técnicos... Notas interesantísimas para cualquier aficionado a la cosmonáutica.

-----TRANSMEDIA-----

13 BAIKONUR. EXT. DIA

Un cohete despega a lo lejos y estalla en mil pedazos.

Cartela: 1967

Andrei y Stan miran al cielo, tumbados sobre una pradera, mordisqueando unos tallos de algo que parece trigo.

STAN (OFF)

La caída de Khrushchev y la muerte de Korolyov cambiaron muchas cosas en Star City. Pero para nosotros casi todo sigue siendo igual. Entrenamos cada día. Mis manos ya han estado más mil horas a los mandos de un avión. Andrei podría desmontar y volver a montar un cohete con los ojos cerrados. No conocemos a tantas chicas como pensamos pero hay tanto por hacer que a veces se nos olvida. Star City es como una isla.

-----TRANSMEDIA-----

-Phone calls: Llamadas de teléfono entre varios dirigentes soviéticos que explican, desde un punto de vista histórico, el golpe de estado que dio Brezhnev para derrocar a Khrushchev, y lo que eso implicó para Chelomei y su grupo de trabajo.

-----TRANSMEDIA-----

14 SALA DE COMUNICACIONES. INT. DIA

La sala de comunicaciones de Star City es oscura y llena de paneles de comunicación. Hay una pizarra con órbitas dibujadas y decenas de cálculos. Varios técnicos tocan botones de interminables consolas y varios militares caminan de un lado a otro con informes en las manos. Gagarin, de espaldas, retransmite instrucciones a Komarov, un cosmonauta que está teniendo innumerables problemas en órbita.

Todos permanecen en completo silencio. Kamanin, jefe de los cosmonautas, se acerca a Gagarin y le pide el comunicador.

KAMANIN

Vladimir, Kamanin al habla.
(silencio) Sí, sí. (silencio) Lo se, compañero. (un largo silencio) Mucha suerte. El ministro Kosygin también quiere hablarte.

Kamanin le pasa el comunicador a Alekséi Kosygin. El silencio puede cortarse.

KOSYGIN

Camarada... Eres un orgullo para la URSS. Y es un orgullo para nosotros tenerte como hermano. El partido me ha pedido que te diga que el funeral será oficial y en el Kremlin... Si algo pasara.

15 SALA ANEXA. INT. DIA

Otra sala, conjunta a la anterior, ésta sí, inundada de luz por el sol que permite ver las partículas de polvo flotar tristes y somnolientas.

Andrei acompaña lentamente a la esposa del cosmonauta, que camina con pasos cortos y torpes, temblando. En el camino, cruza una mirada con Yulia, una chica de veintitantos años, de piel clara y ojos profundos, que ejecuta conexiones en la sala principal. La mujer del cosmonauta coge un comunicador que le tiende Andrei.

Rompe a llorar casi antes de posarlo sobre su oreja. Andrei cierra la puerta lentamente dejándola dentro a solas con él.

16 SALA DE COMUNICACIONES. INT. DIA

Kamanin se acerca a Andrei y le da la mano.

KAMANIN

Has hecho un buen trabajo. Puedes irte si quieres.

ANDREI

Preferiría estar aquí hasta el final.

Yulia le mira de reojo. Kamanin asiente agradecido.

TECNICO

Maniobra de orientación lunar realizada. El combustible se ha agotado y los sistemas se han apagado. La nave está reentrando en modo balístico. La aceleración será tremenda.

Yulia comienza a transcribir en voz baja lo que dice Komarov.

KAMANIN

(en voz baja a un soldado)

Reorienta el dispositivo de rescate. Caerá en la zona de Orsk.

Todos miran a Yulia. Andrei se acerca y quita tembloroso la clavija de los cascos. La voz del cosmonauta inunda el silencio.

KOMAROV (OFF)

Hace mucho calor aquí. Ninguna luz se enciende y nada funciona en esta maldita máquina. Podéis decirle al estúpido partido que se vaya al infierno. Al infierno. Hace muchísimo calor. No deberíamos haber volado en estas condiciones. Así no. Mierda. El paracaídas principal no se despliega. No se despliega. Me estoy quemando vivo. El paracaídas de reserva... mierda. ¡Mierda! Hace demasiado calor aquí.

Finalmente se oyen unos gritos escalofriantes. Nadie puede moverse. Kamanin se acerca a la consola y desconecta la comunicación. Yulia se aparta algo shockeada. Kosygin sale de la sala murmurando enfadado.

17 PISTA DE ATERRIZAJE. EXT. DIA

Stan camina lentamente hacia un avión de combate en mitad de una pista de aterrizaje. Está atardecido. Al llegar lo toca suavemente con los dedos. Va rozando las superficies pulidas con una actitud casi religiosa.

Ya dentro de la cabina, enciende los controles suavemente. Nota una ligera vibración. Respira hondo. Se frota los ojos.

18 STAR CITY. EXT. DIA

Andrei habla con Yulia.

YULIA (OFF)
Andrei fue el primero en pedirme una cita. Le dije que no.

19 STAR CITY. EXT. DIA

Stan habla con Yulia.

YULIA (OFF)
Después vino Stan. Y tampoco acepté.

20 STAR CITY. EXT. DIA

Stan y Andrei hablan con Yulia.

YULIA (OFF)
Luego lo intentaron los dos a la vez. Finalmente, acabamos jugando al gato y al ratón en un extraño triángulo, y nos hicimos amigos.

-----TRANSMEDIA-----

-Web/mobile series: Yulia tiene una cita con Stan, pero Andrei los espía y lo fastidia todo. Acaban riéndose los tres en una situación un poco absurda.

-----TRANSMEDIA-----

21 COMEDOR. INT. DIA

Se buscan las miradas en el comedor, sentado cada uno en una mesa. Se van cambiando de sitio y huyéndose, hasta acabar sentados los tres juntos, ignorándose. Sonríen divertidos mirando a sus platos.

22 STAR CITY. EXT. DIA

Yulia charla con otras chicas al aire libre y Stan y Andrei pasan corriendo por su lado, entrenando, con las camisetas sudadas. Ella los mira de reojo. Un segundo después vuelven a pasar, de forma cómica, en la dirección contraria. La saludan. Ella mira al suelo avergonzada. Las demás chicas los miran con ojos tiernos. Pasan una tercera vez y vuelven a saludarla, conteniendo la risa. Ella sigue mirando al suelo y sonríe.

YULIA (OFF)

El país es una locura estos días.
En los colegios le dicen a los niños que vamos a volar en pedazos de un momento a otro y el ansia por conquistar el espacio se ha convertido en una carrera para vencer a Estados Unidos. Mientras tanto, nosotros intentamos no crecer, pero nada es igual que cuando éramos adolescentes. Ahora nos preocupa más el futuro de los Beatles, aunque no deja de revolverme el estómago todo ese vacío allí arriba.

23 CINE. EXT. NOCHE

Cartela: 1969

Stan sale de un cine de Moscú con una chica, riendo juntos.

24 CUARTO DE ANDREI. INT. ATARDECER

Yulia está tumbada en el cuarto de Andrei. Él también. Escuchan un vinilo y Andrei juguetea con algo entre las manos.

YULIA

¿La habrá besado ya?

ANDREI

(distráido)

¿Que más da?

(A CONTINUACIÓN)

Golpea el aire con sus dedos, siguiendo la música.

YULIA

Seguro que van de la mano.

Las agujas del reloj se mueven lentamente. Los grillos aullan fuera.

YULIA

¿Y si es una asesina en serie?

Ambos se quedan en silencio. El disco se ha acabado y solamente suena la aguja dando vueltas.

ANDREI

¿Que crees que pasará cuando aterricen?

Ella le mira de reojo. Luego mira al techo. Suspira. Se acurruca entre sus brazos.

25 VARIOS. INT. AMANECER

Varias personas en varias casas escuchan la radio con atención. Son radios captando emisoras piratas o estadounidenses que retransmiten la llegada de Neil Armstrong a la Luna.

26 PARQUE. EXT. NOCHE

Stan pasea con la chica por un parque de Moscú. Las calles están desiertas.

Mantienen una conversación intrascendente.

CHICA

Tengo un tío en el ejército. Me ha dicho que nosotros intentamos llegar antes a la Luna. Justo antes de que lo hicieran ellos, pero que el cohete explotó. ¿No crees que nos lo habrían dicho?

Stan se encoge de hombros. Se detiene. La besa. Mira a la luna de reojo, brillante y blanca.

STAN (OFF)

El N1... El ego no tiene límites. Espero que no sea cierto, se me está acabando el espacio en mi lista de cosmonautas supuestamente muertos o desaparecidos.

27 CASA BREHZNEV. INT. NOCHE

Un salón solamente iluminado por la luz que sale de una habitación desde la que vuelan trastos y ropa. Se oyen golpes y masculladuras. Algún improprio. Una mujer, desde fuera, intenta calmar la furia de dentro.

MUJER BREHZNEV

Leonid, mi amor, no es el fin del mundo.

Más golpes. Dentro, Brehznev, borracho, se queja.

BREHZNEV

Esto es injusto. Muy injusto. Somos nosotros los que deberíamos estar ahí arriba. Nosotros y no ese estúpido Neil Armstrong y su estúpido compañero. ¿Como se llama? Ah si, Buldrin. ¿Tan mal lo hemos hecho? Seguro que me despiden. (hace la típica pausa de borracho para darse cuenta de la estupidez que acaba de decir). Ah, no. Eso no.

28 PASILLOS. INT. DIA

En un largo plano secuencia, Andrei camina por los pasillos del centro espacial. Ve a Kamanin a lo lejos charlando con alguien y se acerca. Le toca el brazo con delicadeza.

ANDREI

¿Has visto las imágenes?

Kamanin asiente.

KAMANIN

He oído que ha salido bien por muy poco.

ANDREI

¿Que va a pasar ahora con el OBK-52? ¿Van a permitir a Chelomei continuar?

Kamanin mueve la cabeza en una mueca entre desconocimiento y negativa.

KAMANIN

Tengo que irme. ¿Vienes luego a comer a casa? Valentina quiere conocerte.

Andrei asiente y sigue su camino. Sale al exterior.

29 CUARTO DE ANDREI. INT. ATARDECER

Yulia entra silenciosamente en la habitación de Andrei. Se detiene un segundo a mirar las superficies. Respira el aire que se cuele por la ventana. Saca algo de debajo de la cama. Es un album de fotografías. Son imágenes de cohetes y tecnología. Fotografías artísticas, muy cuidadas, con angulaciones extrañas y un gran sentido de la estética. Formas y composiciones muy pulcras, despojadas de significado. De pronto, oye una explosión.

-----TRANSMEDIA-----

-Print + web: informe de los motivos de la explosión.

-Print: a partir de este momento, Andrei también comienza a sacarle fotografías a lugares abandonados, desolados por explosiones o el tiempo. A formas extrañas, herrumbrosas.

-Web/mobile series: Fragmentos de Andrei en una cama de un hospital blanquecino y lleno de luz, con Yulia y Stan al lado. Se intercalan con una voz en off que recita algunos poemas de Poética para Cosmonautas que habla de un "enfermeras con cofia y un cielo tremendamente sofisticado".

-----TRANSMEDIA-----

30 CUARTO DE ANDREI. INT. DIA

Andrei mira por la ventana de su habitación con una venda en los ojos y la cara llena de magulladuras. Stan entra, dejando su equipo sobre la cama. Respira agitado.

STAN

Acabamos de practicar la caída libre. Deberías venir alguna vez conmigo. Es como volar.

Andrei respira de un inhalador una sustancia. Ni siquiera se gira para mirar a Stan.

ANDREI

Me han dicho que volveré a ver.

STAN

¡Bien! Te lo dije.

Le da un ligero golpecito en el hombro y luego se tumba en la cama. Andrei sigue mirando al exterior.

ANDREI

No voy a volar más. Me han dicho que no podré volver a entrenar.

Stan se incorpora.

(A CONTINUACIÓN)

STAN

Ey, vamos, vamos. No pasa nada.

Andrei se levanta, algo violento. Se frota la cara y da varios pasos nervioso. Se tropieza con una silla.

ANDREI

No voy a ir al espacio.
¿Entiendes? Nunca.

STAN

Ya, pero vas a poder hacer otro montón de cosas. Estás vivo Andrei. Tienes tus fotografías, tu trabajo, tu investigación, tus cohetes. Y nos tienes a Yulia y a mi. Piénsalo así: a veces hay que perder las alas para volar más alto.

31 PISTA DE ATERRIZAJE. EXT. DIA

Stan y Yulia están en la pista de despegue. Sopla el viento y las banderolas se agitan. Está nublado. Yulia mira al vacío.

YULIA

Me pregunto como será no ver.

Coge un pañuelo y se lo pone en los ojos. Las hebras se agitan. Stan se acerca.

STAN

Los ciegos tienen todos los sentidos más desarrollados. Pueden oír cosas que nosotros ni imaginamos. Sentir más lejos. Cuando estás ahí arriba... A veces todo eso es mucho más importante que ver.

Ambos se dan cuenta de que están demasiado cerca y de la química y se separan incómodos. Ella se quita la venda.

STAN

Andrei no se quedará ciego, pero no va a poder volar de nuevo.

YULIA

¿Que?

STAN

Se lo han dicho hoy. Ya han enviado los resultados al politburó y a Kamanin.

(A CONTINUACIÓN)

A ella le cambia la cara, se lleva la mano a los labios y sale corriendo hacia el complejo. Stan se la queda mirando y se pone la venda en los ojos.

-----TRANSMEDIA-----

-Los sueños del cosmonauta: una parte importante del Transmedia serán "Los sueños del cosmonauta", donde veremos algunas escenas oníricas y alucinaciones de Stan. Parte serán propuestas por los fans, mediante concursos de textos e imágenes, y otras rodadas por el equipo de la película o por directores invitados. Uno de estos sueños tendrá que ver con una visión mucho más onírica de este secuencia

-----TRANSMEDIA-----

32 CUARTO DE ANDREI. INT. DIA

Andrei se peina frente al espejo, aún con la venda en los ojos. Se frustra. Se atusa el pelo hasta dejarlo perfecto. Se abrocha la camisa. Se ajusta la corbata.

33 HABITACIÓN DE YULIA. INT. DIA

Yulia, en una mesa de madera junto a la ventana, moldea suavemente una esfera con barro. Moja sus dedos en agua y la va puliendo delicadamente. Al lado hay varias otras, ya terminadas, con forma de planetas, con sus anillos y sus peculiaridades.

34 BOSQUE. EXT. DIA

Stan entrena duramente en el bosque. Hace ejercicios y se lo ve agotado. Se esfuerza aún más.

35 STAR CITY. EXT. DIA

Andrei habla con varios militares de alta graduación a lo lejos. Parece agradecerles.

36 BAÑO. INT. DIA

Andrei se quita la venda frente al espejo de un baño común. Mirar sus pupilas dilatadas en el espejo. Parpadea.

37 SALA DE COMUNICACIONES. INT. DIA

Yulia gestiona interruptores y líneas en su puesto. Ve a lo lejos a Andrei hablando con otro militar.

38 HABITACIÓN STAN. INT. ATARDECER

Stan estudia hasta la madrugada. Da vueltas en la cama.

39 SALA. INT. NOCHE

Varios militares juegan a las cartas en una habitación por la noche. Andrei se asoma y le hacen pasar, riéndose.

-----TRANSMEDIA-----

-Web/mobile series: Parte de la serie de microcapítulos para web y móvil estará basada en las relaciones políticas que Andrei comienza a construir en Star City. Sus charlas y conversaciones con militares y personas influyentes del partido. Los juegos de cartas serán una parte importante como trasnfondo de estas conversaciones.

-----TRANSMEDIA-----

40 STAR CITY. EXT. DIA

Yulia y Stan, tumbados en la hierba, mirando al cielo. Respiran aire fresco. No dicen nada. Andrei se une a ellos, sin hablar tampoco.

41 COMEDOR. INT. DIA

Stan y Andrei cuentan una historia a otros compañeros en el comedor, super compenetrados. Yulia los mira desde otra mesa, fascinada. Sonríe.

-----TRANSMEDIA-----

-Web/mobile series: la conversación que tienen Andrei y Stan, la historia que cuentan, que no oímos en la película.

-----TRANSMEDIA-----

42 OFICINA. INT. DIA

Andrei firma su carnet del partido comunista en una oficina. Lo sellan.

43 CUARTO DE ANDREI. INT. DIA

Andrei coge todas las cosas de su cuarto que tienen que ver con los cosmonautas y las mete en una caja. Yulia mira desde la puerta.

-----TRANSMEDIA-----

-ARG: parte del ARG incluirá la búsqueda de esta caja mediante elementos de geolocalización y será uno de los premios para aquel jugador que la encuentre.

-----TRANSMEDIA-----

44 BOSQUE. EXT. DIA

Andrei y Yulia junto a un árbol. Ella le toca el brazo.

YULIA

¿Estás seguro?

Él sonríe forzosamente y las entierra junto al árbol.

Cartela: 1971

45 IMAGENES DE ARCHIVO.

Vemos imágenes de archivo de la muerte de los tripulantes de la Soyuz 11 a cámara lenta. Varias personas intentan reanimar a los tres cosmonautas, sin éxito.

STAN (OFF)

Cuando a Vasily Mishin, nuevo jefe del programa espacial ruso, le contaron las dudas de los cosmonautas a volar sin un sistema de emergencia, su respuesta fue: "No quiero cobardes en mis naves". El 29 de Junio tres cosmonautas más murieron en la nave Soyuz 11 por un problema de descompresión durante la reentrada. Su vida se fue por un simple agujero de pocos milímetros que podrían haber tapado con el dedo. [imágenes de los intentos de reavivación de los tres cosmonautas, a cámara lenta y el funeral en el Kremlin después].

Vemos ahora imágenes del funeral en el Kremlin de los tres pilotos.

(A CONTINUACIÓN)

STAN (OFF)

Una vez oí a un viejo piloto
decir que la naturaleza no
entrega fácilmente sus secretos.
Siempre reclama víctimas a
cambio.

46 SALA. INT. DIA

Vemos a Stan en una sala con otros pilotos. Van leyendo nombres de una lista.

STAN (OFF)

Aunque no todo han sido malas
noticias ultimamente. Me han
nombrado por fin cosmonauta.
Cos-mo-nauta...

Cuando nombran a Stan, se levanta, asiente agradecido y vuelve a sentarse. Andrei sonríe a medias, entre el orgullo y los celos.

-----TRANSMEDIA-----

-Print: lista de cosmonautas antigua, con Stan en ella.

-----TRANSMEDIA-----

47 TABERNA. INT. NOCHE

Andre, Yulia y Stan toman algo juntos en una taberna. Un paisaje con luces multicolor brilla en una estantería entre botellas de vodka. Están algo borrachos. Se ríen. Juegan a hacer equilibrios y juegos de manos con los gorros militares. Bailan juntos los tres. Beben chupitos de vodka y comen pepinillo. Yulia, muy bebida, increpa a Stan.

YULIA

¿Como puedes criticar a un
gobierno que te lo da todo?

STAN

Es cierto, se me olvida todo eso
de la gloria y la patria.

Andrei pone cara de circunstancias. Todo se ha vuelto un poco serio.

-----TRANSMEDIA-----

-Web/mobile series: se cuentan más momentos de la noche. Cómo bailan los tres en la pista de baile. Algunos momentos bastante sexuales.

(A CONTINUACIÓN)

-Shortfilm: cortometraje rodado por artista invitado con esta localización y los tres personajes como única limitación.

-----TRANSMEDIA-----

48 COCHE. INT. NOCHE

Stan conduce concentrado por una carretera desierta y oscura. Yulia va sentada al lado escuchando música con los ojos cerrados. Andrei, sentado detrás, se inclina un poco hacia delante y apoya su mano sobre el hombro desnudo de ella. Ella mira la mano, lo mira por el retrovisor sin que él lo note, toca su mano y vuelve a cerrar los ojos sonriendo. Stan al cabo de un rato se ríe. El coche se ha detenido.

STAN

Se ha acabado la gasolina

Todos rompen en una carcajada.

49 CARRETERA. EXT. AMANECER

Amanece y el coche permanece abandonado en la cuneta de una carretera secundaria desierta.

-----TRANSMEDIA-----

-ARG: al igual que con la caja, la búsqueda del coche por geolocalización será otra de las pruebas del ARG.

-----TRANSMEDIA-----

50 ENTRADA DE STAR CITY. EXT. AMANCER

Andrei, Yulia y Stan llegan caminando de la mano, algo sucios y con cara de sueño, a la puerta del complejo.

GUARDIA

Alto. Identificaciones por favor.

Los tres se ríen, algo borrachos aún, cansados pero felices.

Los guardias los sujetan con violencia y ellos los tranquilizan, enseñándoles sus tarjetas. Los dejan pasar.

51 CASA DE KAMANIN. INT. DIA

Andrei llega a casa de Kamanin. Abre la puerta su mujer.

MUJER KAMANIN

Hola Andrei. Pasa, pasa.

Andrei le da la mano a Kamanin que prepara cosas de la comida.

KAMANIN

¿Como están tus ojos?

ANDREI

Bien, bien. Ya casi puedo leer de noche y ver nítido de lejos.

KAMANIN

Me alegro mucho. Y me alegra que hayas venido hoy, Andrei.

Es un ambiente familiar y relajado. Andrei se acerca al niño y a la niña que revolotean por ahí.

ANDREI

Vladimir, Valentina. Os he traído un pequeño regalo que he hecho yo mismo. Venid.

Les da una lucecita con una pequeña pila a cada uno y se lo pone en el dedo. Les explica como funciona el juego: cuando aprietan el botón con el índice y el pulgar, la luz se enciende e ilumina sus dedos como si tuvieran un pequeño punto de luz atrapado. Entonces lo lanzan (dejando de apretar el botón) y el otro lo "recoge" pasando a apretar el botón, como si le hubiera lanzado el punto de luz. Los niños se entusiasman y se van jugando, tirándose la luz rebotándola en sitios y de mil formas. Kamanin sonrío. Se acerca a Andrei. -"

KAMANIN

Te he pedido que vengas para anunciarte algo y presentarte a alguien.

ANDREI

¿Algo importante? ¿Estás bien de salud?

KAMANIN

Voy a retirarme. No quiero aburrirte con los motivos. No quiero hablar de ello. Pero quiero presentarte al fin a Chelomei. He tratado bastante con él en los últimos años. Su grupo de trabajo, el OBK-52, es

(Más)

(A CONTINUACIÓN)

KAMANIN (a continuación)
 absolutamente impresionante. Sus
 diseños y prototipos están a años
 luz de los que desarrolló
 Korolyov y ahora Mishin. El N1 es
 un proyecto muerto, y sin
 embargo, todo es política amigo.
 Quizá algún día tu puedas cambiar
 algo. Te irá bien. Pero quiero
 que le conozcas. Le he dicho que
 serás su persona de confianza en
 el complejo. Que puede contar
 contigo... ¿He hecho bien?

ANDREI

Yo... Claro. Claro que sí.

Kamanin termina de preparar el plato que estaba haciendo y se dirige a la mesa.

KAMANIN

Valentina, Vladimir, Valentinova,
 a la mesa. Vamos, Andrei. Después
 de la comida te contaré más. En
 un rato vendrá Vladimir.

-----TRANSMEDIA-----

-Merchandising: posibilidad de incluir las "luces
 saltarinas" como producto de merchandising después del
 lanzamiento de la película.

-----TRANSMEDIA-----

52

CASA DE YULIA. INT. DIA

Stan, sentado en el apartamento de Yulia, mira sus
 planetas de barro, delicadamente contruidos. Ella prepara
 algo en la cocina. Stan observa fascinado cada uno de sus
 movimientos. El silencio amplifica cada sonido. Él mira al
 frente con una taza en la mano. Ella aparece con una
 bandeja con café. Al depositarla se le cae una cucharilla
 pequeña. Ambos hacen el gesto de ir a recogerla y la cogen
 al mismo tiempo. Se miran en silencio. Él la suelta y
 ella, ruborizada, se la ofrece. Él mira su taza con otra
 cucharilla dentro. Luego, mirándola a ella, la coge. Ella
 se marcha mirando al suelo. Las caras de ambos son casi
 inexpresivas.

STAN (OFF)

Siempre me ha asustado
 comprometerme con algo. Nunca he
 podido descubrir porqué. Supongo
 que no es el compromiso con el
 objeto o la persona en concreto,
 sino las puertas que se cierran.

(Más)

(A CONTINUACIÓN)

STAN (OFF) (a continuación)
 Los caminos que quedan vetados.
 Ni siquiera deben ser mejores, es
 solamente esa frustración por
 algo no permitido que lo hace
 irresistible.

Me asusta comprometerme, no por
 dejar de vivir algo, sino por el
 miedo a dejar de vivir algo.

Un plano dentro del bolsillo del traje de Stan nos muestra
 que ha guardado la cucharilla.

-----TRANSMEDIA-----

-Merchandising: planetas de barro, edición limitada.

-Merchandising: cucharilla, edición limitada.

-----TRANSMEDIA-----

53 NAVE DE COHETES. INT. DIA

Cartela: 1973

Andrei trabaja en la nave de construcción. Da
 instrucciones a varios científicos y obreros, supervisa
 innumerables datos en los cálculos de los cohetes. Saca
 alguna que otra fotografía. Mira el reloj y sale.

54 VESTUARIO. INT. DIA

Andrei se cambia de ropa en un vestuario y se pone el
 uniforme.

55 STAR CITY. EXT. DIA

Camina por Star City hasta llegar a las puertas de las
 piscinas de entrenamiento. Vuelve a mirar el reloj.

Stan sale, recién cambiado, con el pelo todavía mojado. Se
 sonríen y se dan un abrazo.

STAN
 Ojos agradecidos. ¿Cuanto hace
 que no te veo, una semana?

Andrei sonríe, excusándose.

ANDREI
 Pronto será el siguiente
 lanzamiento, ya lo sabes. Los
 preparativos me traen de cabeza.

(Más)

(A CONTINUACIÓN)

ANDREI (a continuación)
Ojala pudiera dedicarle menos
horas a esto y más a disfrutar
nadando en la piscina.

Se ríe y despeina a Stan.

STAN
¡Oye!

Ríe también. Comienzan a caminar.

ANDREI
¿Como está tu prima?

STAN
No muy bien.

ANDREI
¿Vas a ir a verla? Puedo hacerte
un permiso.

STAN
No, no. Son demasiados
kilómetros. No importa. Estoy
tranquilo, y ella también. No
será nada.

ANDREI
Eso espero. Pienso cobrarme esa
cita que me debe.

Se ríe. A su lado pasan unas chicas algo más jóvenes que
se ríen y cuchichean al verlos.

STAN
(bromeando)
¿Por que te empeñas en molestar a
todas las mujeres que conozco?
Desde que tienes galones y las
chicas se te tiran encima no hay
quien te aguante...

Vuelve a reír y se quita el sombrero para saludar a las
chicas que se alejan.

ANDREI
Te dije que iba a ser algo
salvaje...

STAN
¿Como va tu mudanza?

ANDREI
Me instalaré la semana que viene.
Ya casi está listo. ¿Y tu,
piensas quedarte en ese cuartucho
de novato toda la vida?

STAN

¿Bromeas? Con lo que me pagan lo máximo que podría permitirme es dormir en el asiento de una de las naves de entrenamiento. Y aún así sería imposible, ya sabes que Alexei duerme allí y lo incómodo que es el retrete.

Ambos rompen a reír. Pasa un coche.

56

CASA DE YULIA. INT. DIA

Yulia prepara tres platos con mucho mimo, alegre. La luz entra a raudales por la ventana de su apartamento. Prepara los cubiertos, los vasos, todo con delicadeza. Llamam a la puerta. Son Stan y Andrei. Se saludan y ella les cuelga los abrigos. Se fija en una nueva insignia en el uniforme.

YULIA

¿Te han vuelto a ascender? No puedo creerlo. ¿Cuanto ha pasado? ¿Un par de días?

Andrei se ríe.

ANDREI

Antes me felicitábais.

STAN

¿Estás seguro de que no planeas derrocar a Brehznev?

Andrei niega divertido.

STAN

¿Conquistar el mundo?

Se ríen los tres.

YULIA

Venga, venga, a la mesa, que se enfría.

Stan pone algo de música en el tocadiscos mientras Andrei termina de poner la mesa. Todo tiene una pinta deliciosa y comen con gusto.

STAN

Ouch. Me duele hasta cuando respiro.

YULIA

¿Están siendo muy duros los entrenamientos?

(A CONTINUACIÓN)

STAN

Cada vez más. La última semana ha sido una auténtica prueba.

ANDREI

Venga, venga, señor cosmonauta. Menos quejas. Debes ser la persona más afortunada del mundo.

57 CASA DE YULIA. INT. DIA

Están terminando el café. Stan se levanta y mira por la ventana.

STAN

Tengo que irme a terminar unos informes. (mira a Andrei)
¿Vienes?

ANDREI

No. Tengo que hablar algo con Yulia.

Se genera una situación un poco incómoda.

STAN

Vaaaale. No quiero molestar.

Coge su abrigo. Yulia mira a Andrei, entre pícara y enfadada. Mueve los labios sin hablar.

YULIA (SIN SONIDO)

Eres un idiota.

YULIA

Ey, chico celoso, no te enfades. Pareces una chica.

STAN

Sí, lo que sea. Nos vemos mañana.

Stan sale cerrando la puerta.

ANDREI

Quería darte algo para celebrar mi ascenso.

Ella le mira reprobadora.

YULIA

Ya sabes que/

Andrei se levanta y saca una joya de una pequeña caja. Ella enmudece. Algo cambia en su expresión. Cuando va a decir algo, Andrei la interrumpe. -

ANDREI

No digas nada. Por favor. No quiero que me digas que voy a estropearlo todo. Ni que no hacía falta. Ni ninguna de las cosas que te oído decir mil veces. Solamente... quédatelo, ¿vale?

La besa en la mejilla, coge su chaqueta y sale. Ella se queda mirando la preciosa pieza y cierra los ojos.

58 HABITACIÓN STAN. INT. DIA

Stan lee en su cuarto. Da vueltas. Escribe. Lustra sus botas. Habla por teléfono. Le da vueltas a la cucharilla de café.

STAN (OFF)

Desde el día en que conocimos a Yulia, Andrei y yo hicimos un trato. No hablar de ella mientras no estuviera delante. No nos preguntamos si nos gusta. No charlamos sobre lo importante que es para los dos, aunque los dos lo sabemos. Yo nunca le diré a Andrei que ella me parece el ser más perfecto del mundo. Tampoco él me dirá que sueña todos los días con su pelo, con sus ojos. Nos va bien así. Algún día ella elegirá, aunque pensándolo bien, no es una cuestión de elegir. Hay cosas que no se eligen, y otras que, simplemente, no pueden suceder.

59 CASA DE ANDREI. INT. DIA

Andrei ordena sus fotografías en una casa prácticamente vacía de muebles y llena de cajas. Las recorta y pone en su álbum.

ANDREI (OFF)

Breznev le mandó una carta a Chelomei. "No puedo obligar a Mishin a cancelar el N1 aunque ambos sabemos que ese monstruo no es más que un cormorán hinchido. Jamás volará. Pusimos el primer asterisco en el firmamento. El primer ser vivo. Al primer ser humano. Aterrizamos los primeros sobre la superficie blanca. Fuimos los primeros en

(Más)

(A CONTINUACIÓN)

ANDREI (OFF) (a continuación)
 fotografiar el otro lado. La Luna
 era nuestra... Se que hemos
 tenido nuestras diferencias en el
 pasado, pero no quiero morirme
 sin saber que la pisamos. Sin
 saber que pudimos hacerlo. ¿Que
 podemos hacer, querido Vladimir?
 ¿Como podríamos cumplir nuestros
 anhelos? Tuyo, Brezhnev".
 Chelomei contestó. "Leonid, lo
 pasado que quede en la Tierra. Yo
 me debo al espacio. Es posible,
 pero no son seguras las cartas.
 Reunámonos." Entonces no lo
 sabíamos, pero nuestras vidas
 estaban a punto de cambiar.

-----TRANSMEDIA-----

-Print: Esta carta y subsiguientes comunicaciones entre
 los dos. Veremos como se gesta el inicio de la
 conspiración para mandar un cosmonauta a la Luna.

-----TRANSMEDIA-----

60 BAÑO DE LA CASA DE YULIA. INT. DIA

Andrei fuma nervioso en el baño de la casa de Yulia.
 Golpetea con los dedos sobre la pila. Lee la parte de
 atrás de un par de productos de belleza genéricos. Yulia
 entra y sonrío de verlo nervioso como un niño el primer
 día de escuela. Le quita el cigarrillo de la boca.

YULIA
 Anda, tira eso, tonto.
 Tranquilízate, saldrá bien.

Le cose el membrete del hombro con un par de puntadas y le
 ajusta el cuello de la camisa. Él sonrío, sintiéndose
 cuidado. Salen.

61 CASA DE YULIA. INT. DIA

Ella le besa en la mejilla. Le pone el abrigo.

YULIA
 Llama cuando llegues.

62 HABITACIÓN STAN. INT. DIA

Stan, apoyado sobre las piernas de Yulia, juega con un par de miniaturas de cohetes espaciales. Hace ruiditos con la boca, los choca, los aterriza. Yulia mira al techo y acaricia el pelo de Stan en silencio. Al cabo de un rato habla sin mirarle.

YULIA

No aguanto más. Vamos a dar un paseo.

STAN

¿Y si llama?

YULIA

Tienes razón. ¿Tienes algo para comer? No puedo más.

STAN

Hay unos frutos del bosque en esa bolsa.

Stan se incorpora y ambos comen en silencio mientras el reloj tictaquea. Stan mira a Yulia comer arándanos como la cosa más erótica del mundo. Al cabo de un rato suena el teléfono y los dos se abalanzan sobre él.

63 HALL DE HOTEL. INT. DIA

Andrei llama desde un teléfono en el hall de una oficina u hotel.

ANDREI

No os lo vais a creer. No, en serio, no os lo vais a creer.

64 HABITACIÓN STAN. INT. DIA

Stan y Yulia, que ya han colgado, miran al infinito completamente incrédulos.

YULIA

Apolo-Soyuz...

STAN

Los americanos entrenando aquí...

YULIA

Yo creo que le han gastado una broma.

65

COMEDOR. INT. NOCHE

Andrei y Yulia bailan salsa en el comedor, donde han quitado todas las mesas y se sucede una fiesta. Otras parejas bailan también en la pista de baile. Stan baila con una jovencita mientras ambos se ríen y lo pasan bien.

ANDREI

Es demasiada responsabilidad.

YULIA

Como si eso te hubiera detenido alguna vez. No juegues a poner cara triste, llevas buscando esto más de dos años.

ANDREI

Ya, pero nunca me imaginé que fuera a ser algo así. Trabajar con la NASA es... Es como trabajar con el enemigo de repente. ¿Que pasó con todas esas historias? ¿Todos esos discursos sobre ser los líderes en la conquista del espacio?

YULIA

Andrei, ¿quieres mirar a tu alrededor? Eso fue hace diez años.

ANDREI

Puede que tengas razón.

YULIA

La tengo...

Yulia se apoya en el hombro de Andrei y sigue bailando. Mira a Stan. Stan también la mira a ella. Ella cierra los ojos cuando suena una canción más lenta. Él, al verla, también. Bailan el uno con el otro a distancia.

66

LAGO. EXT. ATARDECER

Yulia se sumerge en un lago al atardecer.

YULIA (OFF)

Mi relación con Andrei y Stan es como la de tres hermanos que están en esas edad de cambios hormonales en los que es mucho más atractiva la idea de experimentar que la de hacer lo que realmente debes. Es como si estuviéramos siempre a punto de cometer incesto. Nuestros juegos

(Más)

(A CONTINUACIÓN)

YULIA (OFF) (a continuación)
 se vuelven cada vez más reales.
 Me pregunto que pasará cuando
 crucemos algún límite. Aunque, si
 soy sincera conmigo misma,
 prefiero no saberlo. Ojalá todo
 pudiera ser así para siempre.
 Mientras tanto, cada vez hay
 menos gente en la ciudad. Los
 programas se han reducido. Es
 como si todo se estuviera
 desintegrando. Como si hubiéramos
 perdido el interés por todo ese
 vacío de allí arriba. Quedan unos
 días para que termine el año.
 Ayer llamaron a Stan para que
 fuera a Baikonur. ¿Para que? Ni
 siquiera puedo imaginarlo.

-----TRANSMEDIA-----

-Mobile series: Posible pieza erótica con este momento.
 Hay varias posibilidades más para generar algún tipo de
 contenido para un público más adulto, que se distribuiría
 a través de teléfono móvil.

-----TRANSMEDIA-----

67 SECUENCIA TRANSMEDIA. DESPACHO. INT. DIA

-----TRANSMEDIA-----

-Secuencia:

Chelomei y Andrei charlan tomando algo en un despacho.

CHELOMEI

Quiero que seas sincero, Andrei.
 Sin implicaciones personales de
 por medio, sin preferencias, sin
 juicios. ¿Quién crees que debería
 ir?

Andrei se queda detenido, meditabundo.

CHELOMEI

Debe ser alguien de mucha
 confianza. Discreto. Capaz de
 sorportar la presión de
 mantenerlo en completo secreto y
 también la presión posterior si
 todo sale bien. Si lo
 conseguimos, se convertirá en una
 celebridad. Debe ser alguien tan
 grande como Gagarin, pero también
 el mejor de los pilotos. Va a

(Más)

(A CONTINUACIÓN)

CHELOMEI (a continuación)
tenerlo complicado allí arriba.
Sabes mejor que yo que el
prototipo es para una sola
persona y que tendrá que
apañárselas.

Andrei dura largos segundos. Le sudan las manos.
Finalmente coge aire y responde.

ANDREI
Creo que ese cosmonauta debería
ser Stan Arsenievich, señor.

Chelomei sonrío de modo apacible.

CHELOMEI
En unos meses deberás viajar a
América para concretar los
acuerdos sobre el programa
Soyuz-Apolo y para algunas otras
reuniones muy muy importantes que
definirán el futuro de nuestra
misión. (mientras se levanta y
sonríe) Ve practicando tu inglés.

Andrei se queda sentado, pensando y mirando al infinito.

-----TRANSMEDIA-----

68 TREN. INT. NOCHE

Stan viaja en un tren hacia Baikonur en nochevieja. Ve
pasar las luces a lo largo del camino.

69 CASA DE ANDREI. INT. NOCHE

En Star City estallan algunos fuegos de artificio. Un par
de pilotos hacen vuelos rasantes por encima y las sombras
se proyectan en el suelo y en los edificios. Yulia y
Andrei cenan en la casa de él. Ha preparado una cena
especial, con velas y vino. Cenán en silencio. Ella
escucha los fuegos de artificio fuera y se levanta,
recogiendo su plato.

YULIA
Deberíamos ir ya, van a dar las
12.

Él se levanta también y la coge con delicadeza del brazo.
Mira el broche que le regaló, que ella lleva puesto. Le
habla casi en un susurro a una distancia muy corta.

ANDREI

Quedémonos aquí. Brinda conmigo y
bailemos toda la noche. Por
favor.

Ella se incomoda y lo mira con ojos vidriosos. Se suelta
de su brazo y coge su abrigo.

YULIA

Te espero abajo.

70 CASA DE ANDREI. EXT. NOCHE

Las nubes pasan a cámara rápida sobre la estatua de un
cosmonauta. Fuegos de artificio. Yulia camina unos metros
desde el portal, abrochándose el abrigo.

71 VARIOS RECURSOS. NOCHE

Música en la ciudad. Gente en las calles. Pasan aviones
sobre Star City.

72 TREN. INT. NOCHE

El tren de Stan traquetea en las vías.

73 CASA DE ANDREI. EXT. NOCHE

Yulia se detiene a unos metros y vuelve.

YULIA (OFF)

Le he dejado claro que no nos
acostaremos. Me incomodaba estar
sola con él, pero ya es
suficiente que Stan esté a
cientos de kilómetros como para
no estar tampoco con Andrei esta
noche.

74 HABITACIÓN DE ANDREI. INT. DIA

Yulia y Andrei duermen en la cama de él, cada uno mirando
hacia un lado, vestidos.

75 VARIOS RECURSOS. AMANECER

Botellas recogidas por barrenderos al amanecer. Botellas
en el apartamento de Andrei.

76 HABITACIÓN. INT. DIA

Stan en una reunión con varios militares y científicos. Él los escucha, con la mirada un poco perdida.

77 BAIKONUR. EXT. DIA

Llevan a Stan por varios lugares de la ciudad.

STAN (OFF)

No se si Andrei y Yulia se acostaron anoche. Mi trato con Andrei me impide preguntar. Y tampoco quiero saberlo. Me han traído a Baikonur para decirme que seré el primer ruso en pisar la Luna. El primero y el último. Llevo diez años entrenando para esta misión y sin embargo, me siento triste. Me han dicho que las posibilidades de éxito son menos de la mitad. No dejo de pensar en Yulia. No me importan los porcentajes.

78 PASILLOS. INT. DIA

Yulia recorre los pasillos de la estación con varias cosas en brazos. Llega a la habitación de Stan y entra sin llamar.

79 HABITACIÓN STAN. INT. DIA

Stan mira por la ventana melancólico y se gira. Antes de darle tiempo a decir nada ella empieza a tirarle cosas, regalos, con rabia y al borde del llanto.

STAN

¿Que haces?

YULIA

Eres un completo idiota.

Cuando termina, se marcha.

80 PASILLOS. INT. DIA

Stan la alcanza corriendo y la sujeta. Ella intenta liberarse pero el la sujeta fuerte entre sus brazos. La abraza para que se calme. Ella rompe a llorar e intenta pegarle. Él la abraza más fuerte hasta que finalmente se calma.

(A CONTINUACIÓN)

YULIA

No quiero que vayas

STAN

Voy a estar bien. Todo va a estar bien. Tranquila. Tranquila.

La acaricia hasta que ella se rinde. Se quedan abrazados unos segundos. Ella apoya su cabeza en el pecho de él.

YULIA

No lloraba desde los doce años. Eres un estúpido y te odio.

Stan se ríe.

STAN

Yo también hace mucho que no hacía llorar a una chica por mí... ¿es por que he cambiado de perfume?

Ella rompe a reír entre lágrimas. Le mira.

YULIA

Prométeme que volverás.

Él le quita una lágrima que resbala por su mejilla.

81 DESPACHO. INT. DIA

Chelomei, sentado en una silla de su despacho, toma una copa de ron cubano de una botella sin etiqueta.

Andrei da vueltas, algo nervioso.

ANDREI

¿Sabes cuantas toneladas de propergoles necesitarás para levantar el UR-700?

Chelomei permanece en silencio, mirándole.

ANDREI

Claro que lo sabes. No se para que pregunto. Si esa cosa estalla no habrá restos de vida en la zona durante los siguientes veinte años.

CHELOMEI

Tonterías. Llevamos años usándolo en misiles. Es completamente funcional.

ANDREI

¿De donde vamos a sacar esa cantidad de combustible? ¿Como vas a hacer que ni nuestros satélites ni los americanos registren el despegue o el aterrizaje? Vamos... Sabes que es una locura.

Chelomei sonríe. Mira alrededor, cómplice. Escribe con lápiz sobre una hoja "1- Nixon 2- Apolo-Soyuz"

82 CASA DE ANDREI. INT. DIA

Andrei hace cálculos y cálculos en innumerables hojas. Repasa planos y prototipos del LK-700, de los motores, de los procesos de aterrizaje y despegue en la Luna.

ANDREI (OOF)

No se qué les ha dado Brehnev a cambio del combustible y su silencio. No se si ha tenido que ver con el escándalo watergate que ha sacudido al mundo estos últimos meses. Tampoco importa. A veces la ambición pasa por alto ciertas cosas. Y aquí estoy yo, conspirando para cumplir el sueño de toda una generación de niños que sueñan con tocar la luna. Chelomei habla con tanto entusiasmo de todo esto... casi lo hace parecer sencillo. Me pregunto si esto no es una venganza personal contra Mishin. Aunque tampoco importa eso, Brehznev lo despidió al fin. Dicen que se le oyó referirse a él como "una inútil pérdida de tiempo de diez años". Ahora Gushko está a cargo.

83 SECUENCIA TRANSMEDIA. BOSQUE. EXT. DIA

-----TRANSMEDIA-----

-Web/mobile series:

Andrei y Stan caminan por el bosque. Hablan de que pronto será la "inducción en la fraternidad de cosmonautas" y sobre quien será este año Neptuno en el desfile. Charlan de otras cosas triviales.

-----TRANSMEDIA-----

84 PISCINAS DE ENTRENAMIENTO. INT. DIA

Stan se saca el traje empapado junto a las piscinas de entrenamiento. Unos científicos con batas le ponen electrodos en el pecho.

STAN (OFF)

De todos los cosmonautas y astronautas que han estado en el espacio, sólo veinticuatro han dejado la órbita terrestre y estado "ahi fuera". Ninguno ruso.

85 CENTRIFUGADORA. INT. DIA

Stan da vueltas a gran velocidad en la centrifugadora. Reflejos pasan rápidamente por su casco. Va aumentando la presión, 2G... 3G... 4G...

STAN (OFF)

Toda esta tecnología. Estos miles de tornillos y tuercas... Los mecanismos, electrodos, conexiones... (5G... <comienza a moverse la piel de Stan>) Toda esta energía concentrada, fruto del esfuerzo de cientos de horas de trabajo... (7G... <cada vez más presión>) Tanto esfuerzo dedicado a un solo objetivo... Abandonar la Tierra. (8G... <y más>) Huir. ¿De Dios? ¿De nosotros mismos? Demasiado profundo. Somos mucho más simples que eso. (11G... <un dolor intenso. Aprieta los dientes>) Todas estas combinaciones matemáticas y eléctricas. Las fuerzas físicas. Todo este esfuerzo... (14G... <una vuelta, y otra y otra y otra>) ¿Para qué? El tendón más pequeño de mis manos avergüenza a toda la maquinaria moderna. (16G... <una presión insoportable en la frente y en los brazos>)

Stan se desvanece unos segundos y justo en ese momento el ejercicio termina.

Yulia y Andrei miran desde fuera los entrenamientos de Stan en la piscina. Andrei le habla a Yulia, explicándose con sus manos, de forma entusiasta.

ANDREI

Cuando soyuz y apolo conecten, va a ser como una danza entre dos pájaros que se cortejan, y muy lentamente se van acercando hasta unirse. Y en ese momento, se van a convertir en un enorme pájaro con dos alas de formas diferentes. Y después, al separarse, Apolo se moverá un poco y creará un eclipse artificial para la Soyuz, como si fuese un pavo real exhibiendo sus plumas, para que nuestros cosmonautas puedan tomar fotografías de la corona del sol.

YULIA

¿Y él? (señala a Stan con la cabeza).

ANDREI

Lo suyo tendrá un poco menos poesía. Va a tenerlo complicado.

Hacen un silencio largo.

YULIA

¿Como se llamará la nave de Stan?

ANDREI

Aún no lo se. Me han pedido que lo decida. ¿Alguna preferencia?

Ella se queda en silencio.

YULIA (OFF)

Una vez oí una historia. Era sobre un pájaro sin patas. Solo podía volar y volar y seguir volando. Cuando se cansaba, dormía en el viento. Solo aterrizó una vez. El día en que murió.

87 CASA DE ANDREI. INT. DIA

Andrei hace bocetos en una página. Los borra. Tacha y vuelve a empezar. Tiene varias fotos de un módulo lunar de LK-700 sobre la mesa. Utiliza transparencias para ver cómo quedaría impreso sobre el lomo del cohete. Cuida cada detalle del diseño y del equilibrio.

ANDREI (OFF)

Una vez oí una historia. Era sobre una raza de colibríes de sudamérica. Los machos cortejaban a la hembra de dos en dos. El pájaro que era rechazado alzaba sus plumas durante un segundo y después comenzaba a volar hacia el sol, hasta que moría extenuado.

-----TRANSMEDIA-----

-Print

-----TRANSMEDIA-----

88 HABITACIÓN DE YULIA. INT. DIA

Vemos un plano de un colgante antiguo con forma de colibrí que Yulia deposita en una caja con delicadeza. Tiene una cinta roja atada a él.

-----TRANSMEDIA-----

-Merchandising

-----TRANSMEDIA-----

89 CASA DE ANDREI. INT. DIA

Andrei dibuja sobre las transparencias el símbolo del colibrí y lo escribe debajo.

90 VARIOS. EXT/INT. DIA/NOCHE

Stan entrena duro. Corre por el bosque, nada en las piscinas de natación, hace flexiones, pruebas médicas, se despierta cuando todavía es de noche y se ducha con agua fría.

91 CENTRIFUGADORA. INT. DIA

Andrei supervisa el entrenamiento de los dos cosmonautas de la misión Soyuz-Apolo en la centrifugadora.

92 SALA DE COMUNICACIONES. INT. DIA

Yulia trabaja frente a su panel de comunicaciones.

93 BAÑO 2. INT. DIA

Stan se sumerge con electrodos en una bañera llena de hielo.

94 HABITACIÓN. INT. DIA

Andrei observa las pruebas médicas de Leonov y Kubasov en una habitación. Stan pasa al lado, acompañado de una doctora, con una manta por encima y tiritando, casi azul. Se lo queda mirando y Stan, que lo registra, se para un segundo a mirarle también.

ANDREI
(riendo)
¿Que ha pasado?

STAN
Vosotros los políticos...
Deberíais revisar los
procedimientos de entrenamiento.
Casi me congelo en esa estúpida
bañera.

Andrei rompe a reír.

95 HABITACIÓN DE YULIA. INT. DIA

Yulia escucha algo en la radio y sale corriendo.

96 PASILLOS. INT. DIA

Llega corriendo hasta Andrei que habla acelerado con otra gente. Caminan hacia la sala de comunicaciones y se les une Stan.

STAN
¿qué ha pasado?

ANDREI
La soyuz 17, han tenido un
problema en el lanzamiento y han
caído a tierra. Todavía no
(Más)

(A CONTINUACIÓN)

ANDREI (a continuación)
sabemos si están vivos y puede
ser que hayan caído en territorio
chino.

Por el camino una ayudante se acerca corriendo y le dice a Stan que tiene una llamada. Stan se separa del grupo y la sigue. Alguna gente corre por los pasillos. Stan llega hasta un teléfono común y contesta. La lentitud de la conversación contrasta con la histeria de alrededor.

CHICA
Hola Stan... Soy Maia.

STAN
(atónito)
Maia...

MAIA
¿Te acuerdas? Salíamos juntos
cuando estabas en la academia...

STAN
Sí, sí, claro que me acuerdo. Es
solo que nunca se me hubiera
ocurrido que/

MAIA
(interrumpiéndole)
Siento no haber llamado mucho.

STAN
¿Cuanto hace? ¿Diez, doce años?

No deja de pasar gente alrededor corriendo de un lado a otro.

MAIA
Me... me preguntaba si te
gustaría que tomásemos algo. Por
los viejos tiempos...

STAN
Eh... ahora... es algo
complicado. No es un buen
momento.

MAIA
¿Estás casado? Lo entiendo.

STAN
(Aún incrédulo y casi
riéndose para sí de lo
absurdo de la situación)
No, no. No es eso. No estoy
casado.

MAIA

Oh, entiendo. Bueno, quizá en otra ocasión (muy triste, dándose cuenta de lo absurdo de la llamada. Se hace un silencio.) Stan... Siento haberte hecho daño.

Y el sonido parpadeante de haber colgado. Stan se queda todavía unos segundos más con el teléfono en la mano mientras siguen las carreras a su alrededor.

97 CASA DE YULIA. INT. DIA

Yulia juguetea en su cama con un casco de cosmonauta.

YULIA (OFF)

Los dos cosmonautas han sobrevivido, después de haber soportado más de 20Ges de presión durante los 20 minutos que ha durado el vuelo.

Yulia comienza a presionar su cuerpo contra el casco, haciendo movimientos muy lentos pero muy eróticos. Permeabiliza cada sensación de los materiales contra su cuerpo.

YULIA (OFF)

¿Como será sentir toda esa presión contra tu cuerpo? ¿Será como si cientos de manos invisibles te tocaran cada centímetro de piel?

Yulia lleva su mano lentamente a su entrepierna y respira hondo.

98 CASA DE YULIA. INT. DIA

Una cafetera que lleva horas en el fuego, casi derritiéndose. El mango chorrea gotas de plástico que arden en su caída.

99 DACHA. EXT. ATARDECER

Nos encontramos en un campo con una arboleda enfrente. Hay una casa con una pequeña valla a modo de jardín. Es la dacha de Andrei. Es un día frío y grisáceo aunque el sol del atardecer lo baña todo. Andrei, Yulia, Stan, una pareja y otro hombre están sentadas alrededor de los restos de una barbacoa todavía humeante. Beben algún tipo de alcohol y charlan de cosas triviales. Es una reunión de amigos. Unas sábanas blancas colgadas de una cuerda se agitan con la brisa.

(A CONTINUACIÓN)

HOMBRE 1

Stan, ¿cuando te tocará a ti?

Stan esboza media sonrisa.

STAN

Ni idea.

MUJER

¿No tendrás claustrofobia allí arriba?

STAN

Bueno, en realidad, tendré todo el universo justo al otro lado de la ventanilla...

Todos ríen.

HOMBRE 1

Venga, practica con nosotros. ¿Qué dirás cuando vuelvas a la Tierra? ¿Qué palabras vas a escoger para un momento tan especial para ti?

STAN

(riendo)

Creo que pediré un avión todavía más rápido para volar.

YULIA

Claro, no me acordaba que los cosmonautas no son poetas... Son soldados.

Todos ríen.

HOMBRE 2

He oído que están volviendo a poner en marcha el proyecto Spiral para responder a los transbordadores americanos. ¿Sabéis algo?

ANDREI

El Spiral es la pieza de ingeniería más hermosa que he visto en mi vida. Aunque dudo que fabriquen nada más allá de los prototipos que ya existen.

YULIA

¿Es esa nave blanca que me mostraste?

ANDREI

Sí. Es un prodigio aerodinámico y técnico de formas delicadas. Demasiado bonito para ser militar.

HOMBRE 1

Igor, algún día me tienes que contar de donde sacas ese tipo de información.

Ríen. Stan mira al cielo. Luego al infinito. Vemos un primer plano de apenas un segundo de Yulia, mirando casi al eje de cámara, uniendo esas dos miradas. Andrei se levanta.

ANDREI

Voy a por algo más de beber. Stan, ¿me ayudas?

Caminan hasta detrás de la casa.

ANDREI

¿En que piensas? Estás muy lejos de aquí...

STAN

No estoy seguro. Me asusta un poco la cámara del silencio

ANDREI

¿Cuándo entras?

STAN

Mañana

ANDREI

Deberías ser feliz. Vas a cumplir tu sueño... (sonríe) Y el mío.

STAN

Lo estoy

Se abrazan. Stan está volviendo hacia la mesa cuando Andrei le llama. Saca una insignia de su bolsillo y se la tiende.

ANDREI

¿Me harás el favor de dejarla allí?

Stan le mira durante unos segundos que se hacen eternos. Luego la coge.

ANDREI

Si te preguntan, di que se te perdió. No quiero ser el

(Más)

(A CONTINUACIÓN)

ANDREI (a continuación)
 hazmereir de toda la ciudad
 porque llevé al espacio un
 recuerdo de mi mejor amigo en
 lugar de algo de mi mujer.

Ambos se ríen.

STAN (OFF)
 ¿Mujer? Que término bárbarico. El
 amor es solamente deseo. A veces
 el deseo dura más, y otras menos.
 A veces dura demasiado. Me
 aterroriza ese hombre mayor en el
 que debo convertirme. Preferiría
 mil veces pasar horas haciendo el
 amor con una cosmonauta que
 volando mi ultraligero los
 domingos soleados. El deseo es
 una enorme señal de prohibido.

-----TRANSMEDIA-----

-Print: cuaderno con toda la información sobre el proyecto
 Spiral. Datos técnicos, bocetos, fotografías. También se
 realizará un concurso de ilustraciones inspiradas en esta
 mítica nave.

-----TRANSMEDIA-----

100 PRADO. EXT. DIA

Vemos a Yulia a cámara lenta mientras su voz se oye a
 velocidad normal. Juega con su pelo. Se despeina. Ríe.

ANDREI (OFF)
 Sueño con un universo de chicas
 despeinadas.

De pronto se pone seria y triste.

YULIA
 No soy muy ambiciosa. Lo único
 que pido es que no se olviden de
 mí. Nada más. Que me recuerden
 fea o tonta, pero que me
 recuerden. Así es como existimos.
 En los recuerdos. Si nadie te
 recuerda...

101 EXPLANADA. EXT. DIA

Stan, con el traje de cosmonauta puesto, sentado en una roca frente a un paraje desértico. Le da vueltas entre los dedos al parche medio chamuscado que había en su traje. Es el colibrí de Andrei, como insignia de la misión. En él está escrito "Kolibri Moon Programme"

STAN (OFF)

Estaba en un entrenamiento de aterrizaje y algún técnico ha hecho mal los cálculos. He caído a 400 kilómetros del punto de aterrizaje previsto. Queda cada vez menos para el despegue y las cosas son por momentos irreales. Me pregunto que harían Andrei y Yulia si me pasara algo. Ojalá ese chico no hubiera fallado los cálculos. ¿Y si no me encuentran y ni siquiera puedo volar en el Kolibri? Es gracioso, siempre pienso en Yulia como en un colibrí pero nunca se lo había dicho a Andrei.

Stan permanece sentado durante horas. Las nubes se mueven sobre su cabeza a cámara rápida. El sol se va poniendo entre tonos rojizos.

Cartela: 1975

-----TRANSMEDIA-----

-Print + web: Stan escribe algunas notas, pensamientos, poemas. Se recopilarán en un cuaderno de notas y poemas que escribiremos conjuntamente con Henry Pierrot, autor del libro "Poética para cosmonautas", que inspiró originalmente la película.

-----TRANSMEDIA-----

102 COMEDOR. INT. NOCHE

Hay una cena de militares y sus mujeres. Es para despedir a Leonov y Kubasov. También a Stan, pero nadie lo sabe. Los comensales piden comida, vino, se divierten. Hacen chistes sobre los americanos. Andrei se levanta y golpea una copa.

ANDREI

Me gustaría brindar por los nuevos horizontes que se abren gracias a esta misión, y por nuestros compatriotas que pronto irán al espacio.

(A CONTINUACIÓN)

Mira a Stan de reojo. Todos brindan y la música empieza a sonar. Cuando todos se levantan a bailar, Yulia arrastra a Stan hacia fuera e intentan que Andrei vaya con ellos, pero está muy ocupado saludando a militares importantes y se excusa con la mirada, con ganas de irse con ellos.

-----TRANSMEDIA-----

-Web/mobile series: Política de Andrei.

-----TRANSMEDIA-----

103

TEJADO. EXT. NOCHE

Stan y Yulia salen a un tejado de algún edificio desde donde ven gran parte de la ciudad, ahora en silencio.

YULIA

Hace una noche increíble. Se ven todas las estrellas.

Se quedan unos segundos en silencio. Yulia se apoya en su hombro.

YULIA

¿Sabes por que decidí trabajar aquí?

STAN

Nunca me lo has contado.

YULIA

Yo tenía diecisiete años. Salía con un chico mucho mayor que yo, de treinta. Un técnico de comunicaciones del ejército. Siempre me contaba historias increíbles de la radio y de la cantidad de cosas e información que había flotando en el aire sin que pudiéramos verla. Fue el primer chico que me besó. Supongo que toda nuestra vida es un intento de volver a esos primeros años en los que descubres todo por primera vez. Es como las películas. Me encantaría volver a ser esa niña que no sabía que iba a pasara a continuación y que se sorprendía del final aunque siempre fuese el mismo.

STAN

¿Treinta? ¿Así que ese fue tu primer beso? Siempre pensé que habrías sido más precoz.

(A CONTINUACIÓN)

Le mira reprobadora.

YULIA

¿Y el tuyo?

STAN

El mío fue en los baños de mi colegio. A los catorce. Nos escapamos durante una clase. Fue un completo desastre.

YULIA

Seguro que todavía no has aprendido a besar. ¿Y Don señor importante? ¿Sabes cómo fue su primer beso?

STAN

No tengo ni idea. Cuando yo le conocí parecía que llevara toda su vida tratando con chicas. Todos los trucos que se me los enseñó él. A lo mejor también tuvo una maestra anciana como tu técnico de comunicaciones.

Él se ríe y ella le pega en el brazo. Se quedan en silencio mirando al cielo.

STAN

Estoy muerto de miedo.

YULIA

(extendiendo su palma)

Dame la mano.

Stan duda. Ella se la coge delicadamente y luego se la muerde con fuerza.

STAN

¿Se puede saber que haces?

YULIA

(Sonriendo satisfecha)

Así no me olvidarás. Aunque olvides mi cara, te acordarás de mí.

STAN

Las marcas se me irán dentro de un rato...

Ella duda.

YULIA

Entonces haré que me odies. Así sí que no me olvidarás. Voy a

(Más)

YULIA (a continuación)
 conseguir ser la chica más odiosa
 que se ha cruzado en tu camino.

Él se ríe resignado y la mira de reojo, fascinado. Al cabo de un rato llega Andrei. Se sienta. Los tres se quedan callados mirando las estrellas. Rompe a llover.

-----TRANSMEDIA-----

-Web/mobile series: Stan, días después, se mira las marcas de los dientes. Les saca una foto.

-Print: foto.

-----TRANSMEDIA-----

104 VARIOS. EXT. DIA

Ya de día, llueve sobre el bosque, sobre los ríos, sobre el lago, sobre Star City. Lluve persistentemente y sin descanso. Después sale el sol pero el cielo está repleto de auroras boreales y formas extrañas en las nubes. Stan y Yulia se dedican simplemente a esperar, a jugar al ping pong, a dejar que gotas de agua caigan sobre ellos tumbados en la cama, Yulia enseña a Stan a construir planetas de barro, leen, miran fotografías. En algunas de esas actividades Andrei los acompaña. En otras se dedica a rellenar papeles, hacer llamadas de teléfono, acompañar a los otros dos cosmonautas.

STAN (OFF)
 Llovió durante 8 días sin interrupción. La espera hasta el despegue se hizo insoportable. Cuando terminó de llover, la excesiva actividad flamígera en el sol retrasó la partida dos semanas más. Durante ese tiempo, Yulia no se separó de mi lado. Las auroras boreales tampoco.

-----TRANSMEDIA-----

-Print: las fotos de Andrei siguen evolucionando, de algo muy cuadrículado y técnico, a algo más humano, más sensorial. Fotografías de la lluvia. De las auroras boreales.

-----TRANSMEDIA-----

105 HANGAR. INT. DIA

Varias personas ultiman los preparativos en un enorme hangar con algún vehículo y maquinaria. La luz se cuela por los cristales. Stan y Andrei llegan caminando. Varios técnicos vestidos con batas arreglan un par de cosas del traje de Stan. Hay movimiento por todos lados. Yulia, a lo lejos, coteja unos datos con varias personas. En medio de todo, mira a Stan (ppp). Él no lo registra. Alguien los junta a él y Andrei para sacar una fotografía con una polaroid. Mientras se preparan, Stan aprovecha para mirar a Yulia que ahora mira hacia otro sitio. Está justo detrás de ellos, de espaldas.

TÉCNICO 1

Por favor, mirad a cámara.
Sonreid.

Stan se gira. Justo en ese instante, Yulia vuelve a mirarle, se gira, y sacan la foto. Ella ha salido de espaldas. Alguien le da la foto a Stan. La foto se va materializando y Stan la mira contenido antes de guardarla. La gente sigue trabajando alrededor de Stan.

-----TRANSMEDIA-----

-Print: foto.

-----TRANSMEDIA-----

106 BAIKONUR. EXT. DIA

Stan orina en la rueda del autobús.

-----TRANSMEDIA-----

-Print: foto, junto a fotos de otros cosmonautas haciendo lo mismo en los últimos años.

-----TRANSMEDIA-----

107 BAIKONUR DESIERTO. EXT. DIA

En el desierto de Baikonur vemos varias figuras a diferente profundida en un travelling lateral. Son solamente 8 o 9 personas las que asisten al despegue. Sopla el viento y sus ropas se agitan. Todos están tensos, contenidos. Andrei y Chelomei se mira y suspiran.

108 VARIOS. INT NAVE Y SALA DE COMUNICACIONES BAIKONUR. INT. DIA

Varios técnicos tocan controles y luces se encienden.

STAN

Leonov me dijo una vez que durante el despegue empezaría a oír sonidos que nunca había oído antes. Cuando te aproximas a los 30 segundos, el cohete empieza a cobrar vida. Es como un animal. Un temblor profundo que parece salir de una garganta y te recorre como un trueno

Se va oyendo al control de Tierra dando instrucciones. Muchas veces no le habla a Stan sino a otros técnicos. Andrei mira la hora.

109 BAIKONUR DESIERTO. EXT. DIA

Yulia no puede aguantarlo y se marcha. Andrei la ve alejarse.

110 INTERIOR NAVE. INT. DIA

Sobre negro, una cuenta atrás radiada. Cuando llega a 0, Stan abre los ojos. Es un plano subjetivo desde dentro de la nave. A través de la escotilla, mientras los cohetes explotan a 100.000 grados.

STAN

Mis ojos parpadean dos veces mientras mi cuerpo se mueve a dos mil kilómetros por hora

-----TRANSMEDIA-----

-Secuencia: Esta secuencia entera será extendida en el DVD/Bluray como un making of, con más datos y explicaciones de expertos en la materia.

-----TRANSMEDIA-----

111 BAIKONUR DESIERTO. EXT. DIA

Yulia, mientras a su espalda el R-700 se eleva majestuoso, se detiene. Se da la vuelta, mirándolo. Dice unas palabras sin emitir sonido. Solo vemos sus labios moverse.

112 INTERIOR NAVE. INT. DIA

Inmediatamente Stan habla.

STAN

Control. ¿Que acabáis de decir?
Debo haberlo entendido mal.
¿Podéis repetirlo?

TÉCNICO 2 (OFF)

No te hemos dicho nada a ti,
Stan. Habrá sido una
interferencia. Comprueba los
niveles de CO2 por favor.

El cohete se eleva en vertical. Vamos viendo descender la línea del horizonte hasta desaparecer. Todo se va oscureciendo. Espacio. Silencio.

113 SALA DE COMUNICACIONES. INT. DIA

Yulia, en la sala de control, apaga varias luces y llama a Stan.

YULIA

Stan, ¿me oyes?

STAN (OFF)

Si, puedo oiros.

YULIA

Soy Yulia. No hay nadie más.

STAN (OFF)

No sabes lo tremendamente aburrido que estoy.

Ella sonrío.

STAN (OFF)

¿Quieres que te cante una canción?

Ella se ríe, liberando toda la tensión acumulada.

YULIA

No, por favor... Pero me alegro mucho de oírte...

STAN (OFF)

¿Como van los chicos del Apolo-Soyuz?

YULIA

Ligeros y hermosos como dos enormes pájaros cortejándose.

(A CONTINUACIÓN)

STAN (OFF)

Guau, me hubiera gustado ver eso.

YULIA

Tengo que dejarte, Stan. Luego te llamo de nuevo.

Ella vuelve a conectar algunos botones y sigue trabajando.

-----TRANSMEDIA-----

-Phone Calls: Habrá toda una serie de conversaciones mientras Stan está en el espacio en las que habla con Yulia, Andrei o ambos. Serán conversaciones familiares, cercanas, sobre todo y nada, que permitan conocer un poco mejor a los personajes y la relación que tienen. Se emitirán por radio e internet.

-----TRANSMEDIA-----

114 STAR CITY. EXT. DIA

Un día más en Star City. Las mujeres de los cosmonautas compran y pasean a sus hijos. Los niños van a la escuela. Un par de militares pasan de largo. Otros cosmonautas se entrenan.

115 CASA DE YULIA. INT. DIA

Yulia comienza un nuevo planeta de barro. Esta vez: La Luna.

116 SALA DE COMUNICACIONES. INT. DIA

Andrei controla la misión Soyuz Apolo junto a los ingenieros de comunicaciones en la sala de control.

LEONOV (OFF)

Sistemas comprobados. Todo está perfecto. La Tierra se ve muy hermosa aquí arriba. Creo que hasta puedo ver a mi mejor saludándonos.

Todos ríen.

ANDREI

Me alegra mucho que os lo estéis pasando tan bien. Espero que volváis hablando mejor inglés de lo que lo hablabais al marcharos. Lo que necesito ahora es que os preparéis para desencajaros.

LEONOV (OFF)

Deke Slayton me ha dicho que estaba emocionado. Que hubiera preferido volar con el proyecto Mercury, pero que era muy hermoso igualmente. Yo le he respondido que yo preferiría haber ido a la Luna. No se puede tener todo, supongo.

Andrei y otro oficial se miran durante un segundo y tragan saliva.

ANDREI

Hablaremos de eso cuando volváis y podáis contarnos todas vuestras aventuras chicos, ahora preparad el sistema de desacoplamiento.

LEONOV (OFF)

Claro.

117 INTERIOR NAVE. INT. ESPACIO

Stan canta una canción tradicional infantil en el espacio.

118 SALA DE COMUNICACIONES. INT. NOCHE

Andrei, ya de noche, le habla a los dos técnicos que aún están en la sala.

ANDREI

Chicos, id a descansar un rato. Yo me quedo de guardia. Os aviso si pasa algo.

Ellos asienten y salen. Andrei abre un canal de comunicación con Stan.

ANDREI

Stan, aquí Chaika. ¿Me escuchas?

STAN (OFF)

(poniendo voz de ancianita)
¿Hola? ¿Con quien desea hablar?

ANDREI

Señora, ¿podría pasarme con el idiota de su hijo?

STAN (OFF)

¿Con cual de los dos?

(A CONTINUACIÓN)

ANDREI

Eh.. El cosmonauta.

Los dos rompen a reír.

ANDREI

¿Que tal?

STAN (OFF)

Es muy emocionante estar aquí.
Todo es muy hermoso. No te
imaginas la infinita variedad de
matices que tiene el negro hasta
que no subes aquí arriba.

ANDREI

¿Y el sol, como es el sol?

STAN (OFF)

Es imposible describirlo. Ninguna
fotografía o video que hayas
visto le hace justicia. Es la
cosa más impactante que se ha
reflejado en mis ojos. ¿Que tal
por ahí abajo?

ANDREI

Todo bien. Los chicos de la soyuz
están a punto de volver. Chelomei
lleva dos días sin dormir,
nervioso como un niño. Y ayer me
quemé los dedos cocinando.

STAN (OFF)

Vaya. Lo siento. ¿Que has comido
hoy?

ANDREI

Hot dogs. Ha venido un nuevo
técnico de la NASA y los
americanos nos han invitado.

STAN (OFF)

Guau. Eso me ha dado hambre. Creo
que comeré otra de mis deliciosas
hamburguesas en tubo. O las
patatas fritas deshidratadas que
parecen lombrices disecadas.
Hmmm.

ANDREI

Ha venido una chica nueva
también. Es muy guapa.

Se hace un silencio.

STAN (OFF)

Hay tanto silencio aquí arriba que puedo oír mis uñas crecer. Creo que voy a ir a dormir un rato.

ANDREI

Está bien. Hablaremos por la mañana.

STAN (OFF)

Corto y cierro.

119 PASILLOS. INT. DIA

Yulia camina por la estación espacial hacia la sala de control. Saluda a alguien. Por el camino se le une otra mujer. Están llegando tarde así que se apresuran.

120 SALA DE COMUNICACIONES. INT. DIA

Llegan. Hay un grupo reducido de técnicos. Chelomei está allí también.

ANDREI

Hola. Escuchad todos. Quedan unos minutos para la primera desconexión. La nave tardará unos 30 minutos en atravesar la cara oculta de la Luna. Después reestableceremos la comunicación y procederemos al alunizaje.

Yulia comunica con Stan.

YULIA

Muy bien Stan. ¿Todo listo?

STAN (OFF)

Sí. Pensé que no ibas a llegar nunca.

YULIA

¿Podemos proceder al chequeo de sistemas?

STAN (OFF)

Claro.

Yulia va describiendo varios sistemas y Stan va respondiendo a cada uno como correcto.

El ambiente es distendido.

STAN (OFF)

Propulsores comprobados. Un momento... (unos segundos de silencio) ¿Como era? Ah sí, Houston, tenemos un problema aquí arriba.

ANDREI

Muy gracioso comandante Arsenievich. Si esto fuese una misión descubierta te mandarían a Siberia al volver.

STAN (OFF)

No, en serio. Hay algún tipo de problema con la antena de comunicaciones. Algo ha fallado (estas últimas palabras se escuchan un poco distorsionadas).

Se extienden los murmullos por la sala. Andrei ordena comenzar a chequear problemas.

STAN (OFF)

¿Todavía me oís? Yo a vosotros no... Probemos algo divertido: ¿Marco?

Andrei empieza a sudar nervioso.

ANDREI

Muy gracioso. Polo

Silencio.

STAN (OFF)

¿Marco?

ANDREI

Polo. Stan, déjate de juegos.

STAN (OFF)

No creo que os hayais quedado callados de repente. Creo que esto se ha roto.

De pronto se oye un sonido de interferencias y silencio. Silencio absoluto.

ANDREI

¿Stan? Aquí Chaika. Responde, cambio. ¿Stan?

Varios segundos más, pero no se oye nada.

ANDREI

¿Cuanto quedaba para la entrada
en la zona incomunicada?

TECNICO

Todavía quedan 2 minutos.
Deberíamos oírle alto y claro.

Andrei se queda callado unos segundos y comienza a distribuir trabajo a todo el mundo, frenéticamente.

ANDREI

Quiero que todo esté chequeado
para cuando salga del otro lado.
Más nos vale que sea un problema
nuestro.

121 SALA DE COMUNICACIONES. INT. DIA

El reloj va avanzando, segundo a segundo. El ambiente está cargado. Nadie habla, solamente tocan algunos controles y esperan. Hace mucho calor.

TECNICO 2

¿Sabéis cuando van a arreglar la
calefacción?

Andrei niega con la cabeza y se seca el sudor con un pañuelo. Yulia está un poco perdida, como una niña. Se la ve frágil y algo desorientada. Andrei mira a uno de los técnicos.

TECNICO

En cuarenta segundos deberíamos
empezar a escucharle y recuperar
la señal en el radar.

Todos esperan en silencio. El tiempo se dilata. Yulia se toca el pecho suavemente y siente sus latidos acelerados. Toc-toc. Toc-toc.

TECNICO 2

Diez. Nueve. Ocho. Siete. Seis.
Cinco. Cuatro. Tres. Dos. Uno.
...

Silencio. Silencio. Y después silencio. Yulia se lleva la mano a los labios. Andrei no sabe que hacer y se queda paralizado. Yulia se levanta y le abraza. Él la sostiene entre los brazos, casi a punto de desfallecer. El reloj sigue avanzando. Tic-tac. Tic-tac.

122 INTERIOR NAVE. INT. ESPACIO

Stan enciende una videocámara y comienza a grabarse a si mismo.

STAN

Algo ha dañado la antena de comunicaciones de la nave Kolibri. Me es imposible comunicarme con la Tierra. Es la tercera órbita que realizo alrededor de la Luna. Es tan hermoso que apenas puedo creer que esté aquí. (pausa) No se exactamente cómo, pero aquí te das cuenta de la terrible inmensidad del espacio. Y de la enorme soledad. Sin nadie más, a un cuarto de millón de kilómetros de casa e incomunicado... Siento algo parecido a lo que debió de sentir Adan. (pausa) He decidido intentar aterrizar a pesar de los problemas con la antena.

123 SALA DE COMUNICACIONES. INT. NOCHE

Una impresora escupe datos en un rollo continuo. Andrei hace cálculos sin parar, desesperado. Mira mapas con coordenadas y compara con los datos que expulsa la impresora. Es de noche y está solo. Numerosas luces brillan en los paneles. Algún cálculo sale mal y Andrei se desespera. Vuelve a empezar. Yulia le habla por detrás.

YULIA

Andrei Sergéevich Vasíliev, deberías dormir.

ANDREI

Cuando termine los seis cuadrantes que me quedan por comprobar

YULIA

Deja de buscarle Andrei... han pasado dos semanas. Conoces mejor que nadie esa nave.

ANDREI

No puedo.

Ella rompe a llorar de una manera frágil y violenta. Él la abraza y su cabeza queda apoyada en su pecho. Al cabo de unos segundos, Andrei le habla, sin despegarse.

(A CONTINUACIÓN)

ANDREI

¿Me quieres, Yulia?

Ella se queda inmóvil, completamente callada. Luego se marcha.

-----TRANSMEDIA-----

-ARG: parte del ARG consistirá en una gimkana a través de Google Sky, con el objetivo de encontrar el módulo Kolibri, perdido en la inmensidad del espacio.

-Web/mobile series: se narrarán diferentes momentos de los siete meses que Andrei y Yulia pasan buscando a Stan. De como van acercándose poco a poco hasta acabar juntos. De las peleas y los momentos tiernos y como acaban convirtiéndose en una "pareja".

-----TRANSMEDIA-----

124 BOSQUE. EXT. DIA

El agua corre a cámara lenta por un riachuelo. Vemos Star City a lo lejos.

Cartela: 7 meses después.

125 SALA DE COMUNICACIONES. INT. DIA

Andrei se ha quedado dormido sobre los teclados. De pronto, un beep lo despierta. Es un punto en el radar. Comprueba un par de cosas y coge rápidamente el teléfono.

126 STAR CITY. EXT. DIA

Sale del complejo a toda prisa. Es muy temprano por la mañana.

127 CASA DE YULIA. INT. DIA

Llega corriendo a casa de Yulia y abre con su propia llave. Cuelga el abrigo junto a una chaqueta suya. Va hasta el cuarto donde Yulia, despierta y con los ojos rojos, temblequea un poco con un pañuelo en la mano. Tiene unas ojeras enormes y se la nota agotada. Andrei se tumba detrás de ella y la abraza. Ella habla al infinito, como ausente.

YULIA

Ha llegado otra carta. Vas a conseguir que nos detengan a todos.

Él la besa en el cuello mientras, con voz tranquila, le habla casi en un susurro.

ANDREI

La nave está regresando a la
Tierra. Está volviendo...

Yulia se paraliza y contiene la respiración. Aprieta la mano de Andrei.

ANDREI

Ya se cuanto ha pasado. Ya se que
es casi imposible. Pero el
universo es demasiado grande como
para haya caído justo aquí sin
que exista una posibilidad.
Vamos, levántate. Caerá en menos
de una hora.

Ella aprieta los parpados como intentando salir de un mal sueño.

YULIA

Ahora te alcanzo.

Se incorpora lentamente. Andrei se arrodilla junto a ella y la besa en los labios suavemente. Ella le devuelve el beso y le agarra la cara con delicadeza. Se abrazan y él sale.

Yulia saca de un cajón la luna de barro que estaba haciendo hace meses. Sigue a medio terminar. La mira durante unos segundos y después la deja caer por la ventana.

128 BOSQUE. EXT. DIA

Varias personas avanzan por el bosque entre árboles. Algunos llevan unos pequeños localizadores que emiten señales luminosas. Van en una fila en paralelo, barriendo el terreno. Cada tanto uno grita "¡Nada!" y los demás van contestando con el mismo sonido, en fila, como un eco. Andrei avanza también con un transistor por el que suenan interferencias. Intenta sintonizar algún sonido. Yulia, a unos metros, tiene otro en la mano. De pronto se oye una voz entrecortada.

STAN (OFF)

vel...cidad... Es...y.. ndo...
atm...sfera... Hace muchísimo
c...l...r...

Yulia se detiene, acongojada, sin respiración, temblorosa. Se apoya contra un árbol

(A CONTINUACIÓN)

Los hombres llegan a un descampado. Las señales se intensifican y finalmente ven a lo lejos el módulo Kolíbrí, chamuscado y humeante. El paracaídas arde junto a parte de la hierba seca de alrededor.

Abren rápidamente las compuertas.

TECNICO

No hay nadie dentro. Está vacía.

Todos miran alrededor desconcertados. No hay rastro de Stan. Miran dentro de la nave y en los alrededores. Yulia aprieta sus manos blancas contra la radio que sigue sonando.

STAN (OFF)

¿Chaika? St...n al habla.
 ¿Chaika? Pájaro en tierr... El
 módulo Kolíbrí está de vuelta.
 Cambio. ... No veo a nad...
 ¿Donde estais? ¿Chaika...?
 Cambio.

Suena un trueno y rompe a llover. Andrei respira agitado. Otro trueno.

-----TRANSMEDIA-----

-ARG: Gimkana de búsqueda, con localizadores, para los participantes del ARG. Finalmente, encontrarán la nave...

-----TRANSMEDIA-----

129 BOSQUE. EXT. DIA

Stan, al lado de su nave, mira alrededor. No hay rastro de vida humana. Las llamas crepitan junto a la nave. Suena un trueno y rompe a llover. Otro trueno.

130 HABITACIÓN DE YULIA. INT. DIA

Andrei, completamente empapado, intenta levantar los fusibles de la luz. La casa está completamente a oscuras excepto por una vela que sujeta Yulia, que mira angustiada y acongojada desde una esquina tapándose la boca con la mano. Fuera hay una tormenta terrible. Andrei rebusca en un cajón y finalmente saca un viejo transistor de radio. Instala el transistor y lo enciende. Sincroniza una frecuencia específica y de pronto, en el silencio, comienza a oírse lejana y distorsionada la voz de Stan.

STAN (OFF)

¿Chaika? Llevo horas buscándoos.
 He lanzado dos de las cuatro
 bengalas de salvamen... ¿Por que
 (Más)

(A CONTINUACIÓN)

STAN (OFF) (a continuación)
nadie me responde? Ca...o
¿Chaika?

A Yulia se le encoge el corazón y deja caer la vela. Luego se deja caer ella.

131 BOSQUE. EXT. DIA

Stan camina al amanecer por un bosque con el sonido de los pájaros despertándose y la quietud. Avanza entre ramas y pedruscos, con el casco en la mano, algo agitado.

STAN (OFF)
Una vez leí que en estado morbosos
suelen distinguirse los sueños
por su extraordinario colorido,
su claridad y su rara semejanza
con la realidad. La capacidad de
soñar, en el sentido de imágenes
más precisas y concretas, más
intensamente emocionales, se
incrementa cuanto más cerca está
el individuo de una situación
anímica violenta, al límite de
sus facultades.

132 HABITACIÓN DE YULIA. INT. DIA

Andrei se despierta con un ruido. Es el amanecer y está en la cama con Yulia, sin camiseta. Ella tiene un camisón y está tumbada, abrazada a la almohada, con los ojos abiertos mirando al infinito. Andrei se frota los ojos lentamente.

ANDREI
¿Has pasado otra vez la noche
despierta?

YULIA
(hablando muy bajito)
No me gusta lo que veo cuando
duermo

ANDREI
Yulia... tu salud... quizá
deberías hacerle caso al doctor y
empezar a tomar esas pastillas

YULIA
Ya he empezado

Andrei se incorpora.

(A CONTINUACIÓN)

ANDREI

¿Quieres un poco de café?

Ella se levanta también. Le mira, a pesar del cansancio, con ternura.

YULIA

No te preocupes. Yo lo hago.

se va hacia la cocina.

133 CASA DE YULIA. INT. DIA

Yulia comienza a preparar café y enciende la radio. Solamente se oye estática.

YULIA (OFF)

Volvió durante unos segundos, y después se fue de nuevo. ¿Donde estás, cosmonauta?

134 BOSQUE. EXT. DIA

Stan camina por el bosque en una imagen un poco onírica, siguiendo a un colibrí azul que le da vueltas y le guía. Finalmente llega a un claro del bosque donde Yulia, vestida de cosmonauta, lo espera sonriéndole

STAN (OFF)

El paraíso C es el más recurrente. Primero hay un colibrí azul que me pide que lo siga. Luego me lleva hasta un claro del bosque y ahí está la cosmonauta, que resplandece en tecnicolor. Al final, ella siempre desaparece y acabo junto a las aguas cristalinas de un río bajo las que yace una gacela ahogada

Vamos viendo imágenes de todo lo que describe el cosmonauta.

135 CASA DE YULIA. INT. DIA

Yulia friega varios platos blancos con un delantal. Un sonido en la sala de al lado le hace girar la cabeza bruscamente. Suelta el plato y sale precipitada hacia el salón. Se sienta nerviosa frente a la mesa donde reposa la radio que sacó Andrei varios meses antes. Un zumbido y un clic indican que se ha abierto el canal de comunicación. Ella no puede evitar sonreír nerviosa. Se oye una respiración. De pronto, Stan comienza a hablar.

(A CONTINUACIÓN)

STAN (OFF)

Hoy es 17 de Marzo. Si todavía puedo recordar, hoy es mi cumpleaños.

Yulia sujeta la mesa nerviosa. Rebusca en su pelo y saca una pequeña flor que sujetaba un broche. La tiende hacia la radio, con los ojos llorosos.

STAN (OFF)

Anteayer, cuando hacía cálculos, descubrí que hace varias semanas perdí la cuenta de los meses que han pasado desde el despegue. Podría calcularlo con la fecha de hoy, pero he olvidado el día concreto en que la nave partió al espacio.

Yulia sonríe con lágrimas en los ojos y apenas levanta su voz, hablándole al transistor.

YULIA

8 meses y veintidós días,
Cosmonauta.

STAN (OFF)

Esta mañana he vuelto a verte ante mis ojos. No me importa nada si me encuentran. No puedo sacarte de mi cabeza. Lo único que me gustaría es que estuvieras aquí conmigo para hacerme reír. Para rascarme la cabeza como haces siempre que digo alguna tontería. Para ver tu sonrisa. Ultimamente no dejo de tener visiones en las que apareces.

Suena un ruido que hace girar la cabeza a Yulia. Es la puerta de la entrada. Yulia apaga la radio y se levanta con prisa hacia la puerta. Andrei está colgando la chaqueta y ella se queda parada junto a él. Andrei se gira y la mira, serio. Ella intenta explicarse con los ojos pero mantiene una mirada fuerte, segura. Él mira la flor que ella sigue sosteniendo en las manos.

ANDREI

Deberías tener otra flor.

Ella extiende una mano e intenta agarrar la suya pero él la rechaza y se va a su cuarto. Ella se queda de pie, quieta, mirándole, en mitad del salón.

136 RIO. EXT. DIA

El cosmonauta, en medio de la corriente de un río, caza un pez con las manos, que se revuelve vivo intentando escapar.

137 VALLE. EXT. DIA

El cosmonauta caminando por un enorme valle, casi arrastrándose. Se detiene un segundo sobre una colina para mirar el horizonte, desierto.

138 CASA DE YULIA. INT. DIA

Yulia mira diapositivas proyectadas sobre una pantalla. Son fotografías que van pasando automáticamente. En casi todas las fotografías sale ella con Andrei y Stan de fondo, o los tres. A cada una le sigue otra fotografía del mismo lugar donde estaba Stan en la foto, ahora vacío.

YULIA (OFF)

Una historia nunca está completa
sin los espacios vacíos entre las
imágenes.

Las diapositivas se acaban y el proyector sigue cambiando de diapositiva pero proyectando solamente una pantalla blanca. Yulia se queda mirándola, sin moverse. Andrei la observa desde una puerta. Se acerca, apaga el proyector, la mira a los ojos, la besa en los labios. Ella se abandona entre sus brazos. La radio sigue emitiendo su sonido sordo y seco de estática.

-----TRANSMEDIA-----

-Print: diapositivas.

-----TRANSMEDIA-----

139 BOSQUE. EXT. ANOCHECER

Stan, al anochecer, frente a un túmulo funerario de barro, con una antorcha humeante que lo ilumina.

STAN (OFF)

Vivo en una especie de Eden de la memoria, sin otro contexto ni tiempo más que el de la nostalgia, el del recuerdo. Es un completo sinsentido. Las estaciones han cambiado muy rápido. Las hojas son, por fin, verdes y cálidas. A veces me entierro a mi mismo en un campo

(Más)

(A CONTINUACIÓN)

STAN (OFF) (a continuación)
de arcilla. ¿Por que es todo tan
absurdo?

140 SALA DE COMUNICACIONES. INT. NOCHE

En la sala de control desierta, Yulia, con unos auriculares puestos, abre con cuidado una caja de cartón. Dentro hay varias grabaciones de audio numeradas a mano. Coloca una de ellas en un los paneles de control y aprieta un par de botones. La voz del cosmonauta empieza a sonar en el silencio de la noche.

STAN (OFF)
He decidido numerarlos para no
olvidarme. Cada vez olvido cosas
más a menudo.

Yulia adelanta la cinta unos segundos.

STAN (OFF)
El paraíso A duró solo un
instante. Yo flotaba en medio del
océano. Recuerdo el módulo de
amerizaje, carbonizado por la
reentrada. Y entonces te vi sobre
aquella roca, durante unos
segundos tan solo. Tenías cuerpo
de sirena y todo era muy extraño.

Yulia saca otra cinta. La pone y directamente pasa hacia adelante unos segundos.

STAN (OFF)
El paraíso C fueron tus labios
exhalando un aliento que empañó
el aire en sucesivas
repeticiones. Y atardecía, eso lo
recuerdo bien.

La cinta se acaba y todo queda en silencio.

-----TRANSMEDIA-----

-Phone Calls: Se creará una web donde se emitirá durante 24 horas al día algunos de los delirios de Stan, los sueños, sus "conversaciones" con Yulia. A veces emitirá ruido blanco. Será como sincronizar la radio de la película.

-Web: también habrá una web que recopile todas las grabaciones numeradas.

-----TRANSMEDIA-----

141 VARIOS. EXT. DIA/NOCHE

Vemos objetos y lugares vacíos a cámara lenta. Un espejo roto en la tierra que refleja el cielo. Las nubes pasando a cámara rápida. El agua corriendo a cámara lenta. Planos de animales en la oscuridad iluminados por un foco: una gacela. Un buho. Un perro. Finalmente, un cosmonauta arde en llamas al borde de un acantilado junto al mar.

142 CASA DE YULIA. INT. DIA

Yulia está apoyada en el marco de la puerta del baño con un camisón casi transparente. De dentro sale vaho. Andrei aparece con una toalla atada a la cintura, terminando de secarse con otra. Su cuerpo aún es musculoso y su piel tersa. Él se detiene en el marco, mirándola. Ella toca suavemente, con duda, su pectoral aún lleno de pequeñas gotas. Mira hacia su cuerpo, nunca a sus ojos, como si estuviera en penitencia. Él coge su mano delicadamente, como si fuera a apartársela. Se miran. Ella le besa despacio. Él se deja.

143 DEBAJO DE AGUA. INT. DIA

Vemos diversas imágenes difusas de Yulia debajo del agua. Apenas se ve el fondo y el agua es verdosa y translúcida. Unos rayos de luz se cuelan desde la superficie. Stan también está con ella. Ambos están desnudos. Nadan juntos, se buscan, se huyen. Se miran.

144 VARIOS. EXT. DIA

El cosmonauta frente a un sol inmenso. Un sol realmente enorme que lo ocupa todo y que crepita y hace reblandecerse la imagen con el calor. Es una bola de fuego gigantesca que produce un sonido sordo que lo devora todo. Hay planos de maleza en sombra que van cubriéndose de sol en stop motion. Edificios, calles, todo va siendo lentamente devorado por la luz del sol mientras amanece. El sonido es estruendoso, como un latido inmenso, como una ola, como algo vivo.

145 CAMPO. EXT. DIA

Stan se despierta en mitad de un campo, con un sol intenso cayendo sobre él y sonidos armotiguados. Se incorpora lentamente. Está dentro de una casa derruida de la que solo quedan los muros de pocos centímetros. De pronto oye un sonido y comienza a respirar un poco agitado. Ve la sombra de un animal en la habitación contigua, separada solo por un muro. Se acerca lentamente, respirando con dificultad. Coge una vieja azaña que hay en el suelo, ya oxidada y se mueve lentamente hasta la pared. Su cara está

(A CONTINUACIÓN)

empapada en sudor. Los sonidos adormecidos. Cuando se dispone a atacar, un zorro huye histérico y desesperado. Stan respira hondo, casi ahogado. Se desespera y se golpea repetidamente contra el muro de piedra.

146 BOSQUE. EXT. DIA

Stan camina por el bosque, entre la nieve. Le cuesta avanzar. Come algunas bayas. Finalmente, a lo lejos, ve Star City, vacía, desolada.

147 STAR CITY. EXT. DIA

Stan recorre la ciudad desierta. Las piscinas. La centrifugadora. Todo tiene un aspecto abandonado.

-----TRANSMEDIA-----

-Web/mobile series: se rodarán más secuencias del cosmonauta recorriendo lugares abandonados. Sobreviviendo con lo que puede. Explorando. Dejándose llevar.

-----TRANSMEDIA-----

148 CASA DE YULIA. EXT/INT. DIA

El cosmonauta sube lentamente unas escaleras de un viejo edificio. El silencio es total. Llega al octavo piso y avanza hacia el fondo, donde apenas llegan unos rayos de luz. Se detiene frente a una puerta. La abre con cuidado. Es el apartamento de Yulia, ahora vacío. Stan recorre la casa en silencio, tocando las superficies con nostalgia y respeto.

149 CASA DE YULIA. INT. DIA

Yulia escucha la radio con la respiración contenida. Solo se oye un zumbido sordo y constante. Y una respiración lejana. Suena un ruido de sillas. El grifo del agua. Los sonidos suenan como si estuvieran en la misma habitación. De pronto, comienza a sonar un vinilo a lo lejos. Es la misma canción que bailaron a distancia en la fiesta. Yulia se levanta sobresaltada. Se lleva la mano a los labios.

STAN (OFF)

Recuerdo una fiesta, aunque no el motivo. Y recuerdo el vestido que llevabas.

150 CASA DE YULIA. INT. DIA

Stan mira a su alrededor, de pie, en mitad del salón. Se sienta con cuidado en el sofá. Cierra los ojos intentando dormir.

151 CASA DE ANDREI. INT. NOCHE

Andrei ordena sus fotografías y hace algunos dibujos con desgana.

Vemos imágenes de la ciudad vacía. De Stan, sin salir de la casa de Yulia, de un lado a otro.

ANDREI (OFF)

Los últimos meses han sido muy duros. Desde que Stan murió las cosas se han complicado más y más. Yulia apenas pasa tiempo despierta y sin embargo su cuerpo cada vez está más débil. Yo apenas puedo trabajar. El otro día soñé que hablaba con Stan. Le pregunté si merecía la pena haber ido al espacio. Me dijo que sí, pero que había perdido a la mujer de su vida. Le pregunté si eso mereció la pena. Me respondió que no, pero que se había sentido vivo. Le envidio.

152 SALA DE COMUNICACIONES. INT. DIA

Yulia escucha cintas durante horas. Las va intercambiando, numerando, ordenando con cierta dejadez.

YULIA (OFF)

Una vez oí una historia. Era sobre un pájaro sin patas. Solo podía volar y volar y seguir volando. Cuando se cansaba, dormía en el viento. Solo aterrizó una vez. El día en que murió. ¿Que sentido tiene tener a alguien a quien quieres tan cerca y no poderlo tener? Stan me dijo una vez que vivimos en el recuerdo. Por eso me asusta tanto que me olviden. Pero yo no voy a olvidarlo. ¿Como podría? Quizá sea el momento de dejar que se vaya.

153 CASA DE ANDREI. INT. DIA

Andrei da vueltas por la habitación.

154 STAR CITY. EXT. DIA

Andrei sale a caminar por Star City, ahora desierta.

155 PASILLOS. INT. DIA

A primera hora de la mañana Andrei entrega su uniforme.

-----TRANSMEDIA-----

-Print: carta de renuncia de Andrei, explicando sus motivos.

-----TRANSMEDIA-----

156 CASA DE YULIA. INT. DIA

Recoge a Yulia en su casa. Ella coge una pequeña maleta y sale con él, echando un último vistazo a la casa antes de cerrar.

157 CASA DE YULIA. INT. DIA

El cosmonauta se despierta con la puerta cerrándose y se incorpora, solo, y respira mirando alrededor. Se levanta tranquilo y decide recoger sus cosas y salir también.

158 COCHE. INT. DIA

Yulia y Andrei viajan en un coche. El día está nublado y gris. Yulia mira fijamente la carretera. Comienza a respirar fuertemente, como si no pudiera obtener el aire suficiente. Se toca el pecho. Se desabrocha el cinturón y abre la puerta con intención de saltar. Andrei da un volantazo. Cuando abre los ojos, el coche se desliza rápidamente sobre un campo hasta chocarse contra un árbol viejo y deshojado. Andrei respira con dificultad. Está desorientado. Mira a su lado y descubre una terrible verdad. Yulia yace sobre el asiento con la cabeza a un lado, completamente inerte. Andrei sale desesperado del coche y la alcanza por la otra puerta. Pide socorro hacia la nada. Desesperadamente desabrocha el cinturón de ella y la saca en brazos del coche. Emite un gemido sordo pidiendo ayuda. En el momento en que Yulia tiene un espasmo sordo, Andrei descubre justo detrás de él la figura alta y delgada del cosmonauta. Rompe a llover. Stan se erige junto a él con su traje naranja empapado y las gotas golpeando sobre su casco. Por fin, se ha producido el reencuentro.

(A CONTINUACIÓN)

Ambos se miran en silencio, cuantificándose. El rostro del cosmonauta es una balsa de paz que contrasta con la tez desencajada de Andrei. Respiran agitados bajo la lluvia. Stan se acerca lentamente a Andrei y recoge el cuerpo muerto de Yulia de los brazos de éste, delicadamente, hasta sujetarla con firmeza. El fino vestido se pega a su piel azulada. Andrei siente el vacío como un agujón. El cosmonauta le mira una última vez con ella en brazos, sonrío, y se aleja.

-----TRANSMEDIA-----

-DVD/Bluray: esta secuencia será multicámara y en el DVD/Bluray podrán escogerse los ángulos desde los cuales verla.

-----TRANSMEDIA-----

159 CABAÑA JUNTO AL MAR. INT. DIA

En una habitación blanca y hermosa junto al mar, Andrei, que lleva a Yulia en brazos abrazada a él, la mete en la cama. Se sienta a su lado y la acaricia. Le sonrío.

ANDREI

Todo va a estar bien querida
Yulia. Todo va a estar bien. Ya
lo verás.

Ella, pálida y débil, sonrío, aunque parece vacía por dentro. Suspira. Mira por la ventana. Oye las olas del mar rompiendo.

160 STAR CITY. EXT. DIA

En Star City llega un nuevo autobus con pilotos dispuestos a ser entrenados. Un cosmonauta entrena en las piscinas. Otros hacen deporte. Otro unas pruebas médicas. La vida sigue.

FIN

161 SEPARATA. THE MOON FILES (LA HISTORIA DE STAN)

NOTA: Lo que sigue a continuación es un capítulo completo en el que se narra la historia de Stan desde el momento en que pierde la comunicación con La Tierra hasta el momento en que su nave entra en la atmósfera de nuevo.

Estas secuencias serán rodadas de forma convencional pero no serán incluidas en la película, sino emitidas por diferentes canales que permitirán al público conocer una parte de la historia oculta hasta ese momento y que facilitan encajar las piezas del puzzle que compone El Cosmonauta.

162 INTERIOR NAVE. INT. ESPACIO

Stan enciende una videocámara y comienza a grabarse a si mismo.

STAN

Algo ha dañado la antena de comunicaciones de la nave Kolibri. Me es imposible comunicarme con la Tierra. Es la tercera órbita que realizo alrededor de la Luna. Es tan hermoso que apenas puedo creer que esté aquí. (pausa) No se exactamente cómo, pero aquí te das cuenta de la terrible inmensidad del espacio. Y de la enorme soledad. Sin nadie más, a un cuarto de millón de kilómetros de casa e incomunicado... Siento algo parecido a lo que debió de sentir Adan. (pausa) He decidido intentar aterrizar a pesar de los problemas con la antena. Iré describiendo cada detalle para futuros análisis. En unos doce minutos comenzaré el descenso directo del módulo Kolibri en la superficie lunar.

Corta.

La cámara se enciende de nuevo. Vemos el proceso del aterrizaje, que dura unos 6 minutos, en directo, grabado por la videocámara. Se detallan procedimientos técnicos, problemas que surgen y todo tipo de indicadores luminosos, alarmas y otros. Finalmente, la nave se posa sobre la superficie. Stan respira aliviado. Se choca la mano a si mismo.

163 SUPERFICIE LUNAR. EXT. ESPACIO

El momento de pisar la Luna es una completa epifanía. En un plano corto de su cara vamos viendo su expresión al mirar hacia La Tierra, hacia el Sol, hacia el universo. Al tocar el polvo lunar. Después de un rato, encuentra la placa con los cosmonautas muertos que dejó la misión Apolo y deja junto a ella su cuaderno de notas con las leyendas sobre cosmonautas perdidos. También la insignia de Andrei y un parche de la misión con el colibrí. No quiere marcharse. Habla de lo maravilloso que es. Aguanta hasta que se le acaba el oxígeno. Luego entra en la nave de nuevo.

-----TRANSMEDIA-----

(A CONTINUACIÓN)

-Videjuego: parte de este momento se relacionará con el videojuego de la película.

-----TRANSMEDIA-----

164 INTERIOR NAVE. INT. ESPACIO

Con numerosas luces de emergencia parpadeando, la nave despega hacia La Tierra con unos mínimos recursos y en muy malas condiciones. Una vez fuera de la órbita de la Luna, las luces de emergencia se van apagando y la nave continua su viaje. Stan reporta un fallo en los paneles solares y por tanto en la energía de la nave.

Cuando se aproxima a la Tierra, la nave está prácticamente sin batería. Se va acabando poco a poco. La nave vaga a la deriva en dirección a la Tierra, empujada por la inercia y poco más.

STAN

Pushkin dijo una vez que el son sagrado de las campanas solo se deja oír para anunciar una gran desgracia o una fiesta solemne... Anoche oí una campana resonando en la inmensidad del espacio.

Finalmente, el Cosmonauta, agotado y con cada vez menos fuerzas, llega a la órbita de la Tierra. La nave se engancha suavemente en ella y comienza a orbitarla.

Se enciende la videocámara.

STAN

(agotado, con la risa floja por el cansancio)
No tengo suficiente energía para forzar la reentrada. Ni siquiera se si se abrirían los paracaídas. Tampoco puedo comunicarme con La Tierra para avisarles de donde estoy. Diría que la situación es irónica y casi cómica si no me tocase tanto las pelotas haber llegado hasta aquí para nada. Preferiría haberme quedado en la Luna. Se que no querréis oír esto si encontráis las cintas, pero llevo horas pensando en cómo será mejor morir, si simplemente dejando que el aire se acabe o abriendo directamente la escotilla. No penséis que soy tan pesimista, pasé las primeras 20 horas pensando como coño darle una patada en el culo a esta

(Más)

(A CONTINUACIÓN)

STAN (a continuación)
chatarra para que reentrara en la
atmósfera. Ahora me divierte más
debatir sobre el otro tema.

Los sistemas se van apagando poco a poco según se agota la
batería.

STAN
(se ríe, agotado)
¿No es absurdo que no pare de
hablarle a toda esa gente que ni
siquiera conozco cuando en
realidad solamente quiero
hablarte a ti?
Me encantaría que estuvieras
conmigo aquí arriba para ver La
Tierra. Ya no me asusta tanto la
idea, ¿sabes? A ti y a mi, me
refiero. Viendo desde aquí lo
pequeños que somos, lo peor que
podría pasar es que hiciésemos un
ridículo espantoso. Que a ti no
te gustara como beso, o a mi me
molestase tu aliento por la
mañana. O que dejaras de hacerme
reír. Aunque ahora que lo pienso,
eso sí sería un drama.
¿Quieres que cantemos alguna
canción? Ya se.

Stan comienza a cantar Fly me to the moon.

STAN
Supongo que debería poner algunas
cosas en orden antes de que esto
se apague o salte por la
escotilla. Aún no lo he decidido.
En fin, dale todas mis cosas a
Andrei. Él es más materialista
que tú. Y dile que le quiero
mucho. ¿Vale? Realmente voy a
echaros de menos.
(se ríe un segundo de algo
que no sabemos)
Que gracioso. Acabo de
entrecerrar un poco los ojos y he
comenzado a ver cosas. Nos he
visto a los tres bañándonos en
una playa.

La cápsula del filtrado de oxígeno se apaga. El aire
empieza a enrarecerse y Stan comienza a dormirse poco a
poco.

STAN

Espera...

Vuelve a cerrar los ojos. Empieza a delirar. Hay sonido de viento. Un cosmonauta salta al vacío, con la Tierra debajo, y comienza a caer desde la estratosfera. Sentimos un vértigo inimaginable en la caída y solamente oímos el sonido del viento amortiguado filtrándose en el traje.

STAN (OFF)

Solo esta atracción de la órbita que realizo alrededor de ti me impide abrir la escotilla y saltar. No sabes lo bien que se siente el viento en la cara. ¿Quieres oír una cosa curiosa? La materia está compuesta por partículas elementales. Son partículas sin estructura interna. La parte más pequeña de nosotros. Y hay un tipo de partículas en el universo llamadas partículas cuánticas. Hay un extraño fenómeno sin explicación todavía. A veces, dos partículas cuánticas están unidas y se separan. Y no importa cuantos miles de kilómetros de distancia haya entre ellas, pueden "resonar" entre sí. Cuando una es afectada por un fenómeno físico, la otra puede sentirlo en el otro extremo de la galaxia.

Se va quedando sin aire. Lentamente. Se va durmiendo poco a poco. Con los ojos cada vez más cerrados. Entre los párpados, cree ver un colibrí volando de un lado a otro de la nave.

STAN

¿Fuiste tu quien me contaste aquella historia del pájaro sin patas que no dejaba nunca de volar? Que irónico, algo parecido va a pasar con el Kolibri. Guau, esta sensación es muy agradable... Puedo oír a una gaviota sobrevolando el agua... Y las nubes. Unas nubes en un lugar muy muy al sur. Y tu sonrisa... Y...

Stan muere.

El módulo Kolibri queda atrapado en la órbita de la Tierra, con Stan muerto en su interior.

-----TRANSMEDIA-----

(A CONTINUACIÓN)

-Phone Calls: Todos estos monólogos serán ampliados y distribuidos a través de internet y la radio.

-----TRANSMEDIA-----

165 ESPACIO

Cartela: 7 meses después.

La nave choca con un trozo de basura espacial, lo que hace que el cadaver de Stan se mueva unos centímetros, apretando una palanca, que activa un sistema que hace a la nave girar lo suficiente como para que un reflejo dé en uno de los paneles solares y se reactive un mecanismo, haciéndola reentrar en la atmósfera y caer de vuelta a la Tierra.

-----TRANSMEDIA-----

-Secuencia: Se rodará la misma secuencia de la localización de la nave en La Tierra, esta vez, tal y como sucede en realidad, encontrando los soldados el cadáver de Stan dentro del módulo de reentrada de la nave Kolibri.

-----TRANSMEDIA-----

166 SALA DE COMUNICACIONES. INT. DIA

Andrei se ha quedado dormido sobre los teclados. De pronto, un beep lo despierta. Es un punto en el radar. Comprueba un par de cosas y coge rápidamente el teléfono.